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Quando la banca fallisce

(di Marco Leonardi, «Focus» n. 281/16)

  - Chi ci rimette? Chi si salva? E perché? Ecco che cosa dice la riforma Ue da poco in vigore -

  Banking union, bail in, bad bank... Sono tutte parole inglesi diventate improvvisamente familiari anche da noi. E per ragioni non piacevoli: sono legate al fallimento di 4 banche locali (la più famosa è banca Etruria) e alla protesta dei risparmiatori che ne sono stati vittime. Abbiamo così scoperto la più importante riforma di stampo europeo - che si è appena completata - degli ultimi anni. Ecco come funziona.

  1. In che cosa consiste la riforma? I pilastri sono due: la vigilanza da parte della Banca centrale europea e le regole comuni per la risoluzione delle crisi (il cosiddetto bail in, cioè il «salvataggio interno»). Il bail in è regolato dalla «banking union» (unione bancaria), che consiste nel trasferimento di queste competenze dai singoli Stati all'Unione europea.

  2. Da quando è entrata in vigore? La prima parte della riforma era entrata in vigore già nel 2014, mentre la seconda (il bail in) il primo gennaio del 2016. Quest'ultimo è stato parzialmente applicato nel caso delle 4 banche italiane fallite alla fine del 2015. Ma le norme si applicheranno integralmente nel caso di una crisi bancaria in futuro.

  3. Che cosa accadrà, con le nuove regole, quando una banca fallisce? Fino all'anno scorso, ogni Stato dell'Unione vigilava sulle sue banche ed era libero di salvarle (pur di non ricorrere, con un finanziamento diretto, agli «aiuti di Stato»). Ora non è più così. Il principio del bail in afferma che, se una banca fallisce, chi ci ha investito partecipa alle perdite. Si può arrivare così a coprire fino all'8% del capitale della banca fallita (sul resto intervengono lo Stato interessato e la Ue).

  4. In pratica, tra investitori e risparmiatori, chi ci rimette? Innanzitutto chi possiede le azioni della banca fallita. Le azioni, infatti, riflettono il valore sul mercato (cioè in Borsa) dell'azienda o dell'ente che le emette. Poi ci sono i possessori delle cosiddette «obbligazioni subordinate» e chi ha più di 100.000 euro sul proprio conto corrente (la parte eccedente non è garantita).

  5. Che cosa sono le obbligazioni subordinate? Normalmente le obbligazioni sono prestiti garantiti, che vengono restituiti anche in caso di fallimento. Le «obbligazioni subordinate», però, sono diverse: per definizione, sono titoli il cui rimborso - nel caso di una crisi bancaria - avviene successivamente a quello dei creditori ordinari. Sono, cioè, più simili alle azioni. Alcune hanno rendimenti elevati, ma possono perdere anche il 100% del valore in caso di fallimento.

  6. Chi, invece, rimane totalmente garantito? Chi possiede obbligazioni «garantite», le uniche ad avere la certezza del rimborso, e i correntisti fino alla cifra di 100.000 euro. È garantito anche chi ha semplicemente una cassetta di sicurezza o un deposito di titoli (esclusi, eventualmente, quelli della banca fallita), in quanto in questi casi la banca agisce soltanto da custode.

  7. Chi garantirà la stabilità del sistema? La Bce, che già da quest'anno vigila sulle grandi banche di tutti i Paesi europei. Questa scelta è dovuta al fatto che, rispetto alle banche nazionali come la Banca d'Italia, la Bce offre maggiori garanzie di indipendenza nei controlli.

  8. Perché le nuove regole limitano la capacità d'intervento dello Stato? Per evitare l'azzardo morale, cioè la tentazione dei banchieri di prendere rischi eccessivi nella convinzione di essere comunque salvati dallo Stato. E anche per evitare che gli Stati sovrani si indebitino troppo per salvare le proprie banche.

Tutto fa blog

(«Bene Insieme» n. 2/16)

  - Non importa di cosa si parli, ma che se ne parli. Questo articolo è dedicato a tutti gli aspiranti blogger -

  Oggi la rete pullula di blog. Ne esistono tantissimi e sugli argomenti più svariati, dalla cucina al viaggio, dalla moda al make-up fino ad arrivare a soggetti più improbabili come gli odori o le macchinine.

  Questo, a dimostrazione che per decidere di aprire un blog, oltre a una buona capacità di comunicazione scritta e visiva, serve soprattutto una tematica che ci appassioni e di cui si vuole parlare e approfondire con una certa frequenza.

  Partiamo intanto dall'inizio e facciamo chiarezza su che cosa è un blog per poi spiegarvi come fare per aprirne uno tutto vostro.

  Il blog è un diario personale online, ma a differenza di un comune diario, dove si annotano esperienze, fatti di ogni tipo, sul blog ci si deve attenere a un argomento specifico. A pubblicare, più o meno periodicamente, contenuti testuali o multimediali (foto, video, musica) è il blogger.

  In un blog si parla di un argomento che appassiona senza andare mai fuori tema. Chi ha scelto di seguire il blog lo fa perché è interessato a quell'argomento e non si aspetta divagazioni. Tuttavia esistono anche blog generalisti, ma quelli se li possono permettere solitamente i VIP.

  Creare un blog è abbastanza facile. Non servono permessi e neppure grandi conoscenze informatiche. Il metodo più semplice è registrarsi su siti specifici che automaticamente creano lo spazio virtuale usando impostazioni predefinite e pochi parametri di configurazione. Qualche nome? Blogspot, Tumblr, WordPress e Medium.

  Una volta scelta la piattaforma ed effettuata la registrazione, è arrivato il momento di mettersi all'opera! Per far sì che il blog sia seguito deve avere innanzitutto una buona estetica. Il primo impatto da parte di chi decide di sbirciare nel vostro diario, è uno step importante, che determinerà la decisione di iniziare a leggervi. Quindi: scegliete lo stile grafico che meglio si adatta alla vostra tematica (su WordPress ad esempio ci sono tanti «temi» stilistici tra cui scegliere). Il passo successivo è la scelta delle immagini. Prediligete sempre foto che abbiano un bell'appeal e se decidete di caricare video, che siano in HD.

  Soddisfatta la parte visiva, l'attenzione deve essere mantenuta alta anche per i contenuti. I post (gli articoli) devono essere interessanti e fornire spunti per chi condivide o ha interesse per la vostra passione.

  Infine, non dimenticate di raccontare chi siete, come vivete e le ragioni che vi hanno portato ad aprire un blog!

  Evitate di pubblicare cose che non rispettino la legge, quindi cose che abbiano rilevanza penale.

  Prestate attenzione al materiale protetto da copyright. Mai pubblicarlo senza il permesso di chi ne possiede i diritti.

Piaci se ti piaci

(di Camilla Ghirardato, «Focus» n. 281/16)

  - Non sarà il passepartout per la felicità, ma l'autostima rende tutto più facile. E per incrementarla basta l'altruismo -

  Da Calimero, cui le cose andavano storte perché diceva: «sono piccolo e nero», a Ibrahimovic, così pieno di sé da dichiarare di volersi presentare alla sua nuova squadra con un lapidario: «Io sono Zlatan. E voi chi diavolo siete?», la strada è lunga. A rendere questi personaggi così diversi è quel valore impalpabile che gli esperti chiamano autostima. Il primo a intercettarla fu lo psicologo-filosofo americano William James che, alla fine dell'Ottocento, la identificò come il rapporto che esiste tra ciò che si pensa di essere (il sé percepito) e ciò che si vorrebbe essere (il sé ideale). Una sorta di voto che ognuno di noi si dà tenuto conto delle proprie aspettative.

  Secondo Maria Miceli, ricercatrice all'Istituto di scienze e tecnologie della cognizione del Cnr, «l'autostima è, prima ancora che un giudizio sintetico su di sé, una sensazione di (non) avere valore, di (non) meritare attenzione, considerazione, rispetto». Ma da dove nasce? E che peso ha sulla nostra vita?

  La fiducia in se stessi si costruisce con le prime esperienze infantili in famiglia. «Dipende da quanto il bambino si è sentito benvoluto oppure rifiutato o trascurato», spiega Miceli. Questa «pagellina» di noi stessi ha dunque radici antiche ma anche coordinate particolari, soprattutto di ordine geografico. «Siamo noi occidentali, attraverso la psicologia, ad averne fatto un concetto cardine della personalità e a caricare l'autostima di importanza», spiega l'antropologa Alessandra Guigoni. In questi ultimi anni, però, il peso dell'autostima è stato ridimensionato. «Cura per il corpo, grande attenzione all'apparenza, guerra senza quartiere alla tristezza sono stati per decenni imperativi quotidiani, superficiali rappresentazioni dell'uomo (e della donna) di successo che non contemplano nessun cedimento o debolezza. Ma ora le cose stanno cambiando e si è capito che la capacità di soffrire dei propri errori, accettare la sconfitta, immergersi nella tristezza per uscirne rinnovati sono bussole fondamentali per il nostro equilibrio», sostiene Carlo Alfredo Clerici, ricercatore in psicologia generale all'Università degli Studi di Milano. Insomma, l'autostima è un ingrediente che rende piena la nostra esistenza solo se autentica e con buone fondamenta: con questi presupposti ci sentiremo padroni della nostra vita, pronti a superare anche gli inevitabili fallimenti.

  Ma al di là dell'importanza che possiamo attribuirle, la curiosità resta: quando nasce questa percezione-valutazione di sé? Ebbene, i più fortunati ce l'hanno da sempre, perché scritta nel Dna. Perlomeno è questa la conclusione di uno studio coordinato da diverse istituzioni (come il Registro Nazionale Gemelli e i dipartimenti di Psicologia delle Università La Sapienza, Milano Bicocca, e l'Università di Stanford) che ha coinvolto circa 500 coppie di gemelli, monozigoti e dizigoti. Uno dei risultati dello studio riguarda la possibilità di ereditare alcuni tratti della personalità. Ebbene, l'autostima è influenzata da fattori genetici nel 73% dei casi. Un dato incredibile, che inviterebbe a buttare al rogo libri e manuali sull'argomento: un enorme falò visto che solo su Amazon si contano più di 140-mila titoli!

  Ma che sia scritta o meno nei geni, l'autostima è un fiore delicato che va coltivato con cura. E fin dall'infanzia. I primi a essere chiamati in causa sono ovviamente i genitori, i quali devono stimolare l'autonomia e gratificare i successi dei piccoli. «Un genitore rassicurante», precisa Miceli, «non va confuso con uno iperprotettivo: dà fiducia al figlio, è disposto ad affidargli delle responsabilità, ma non è cieco di fronte ai suoi errori e fallimenti. E non fa dipendere l'affetto dalla stima». Molti genitori, grazie anche alla centralità che è attribuita nella nostra epoca all'autostima, sono già molto attenti a infondere fiducia ai propri figli. Ma non si rischia, così, di allevare piccoli tiranni dall'ego extralarge? Forse no. «Narcisisti e prepotenti i ragazzi lo diventano per ragioni complesse. L'importante è che i genitori evitino di manipolarli e valorizzino quanto c'è in loro di buono, anche se il bambino non risponde alle aspettative», spiega Cesare Albasi, docente di psicologia all'Università di Torino.

  Uno studio del 2015 (pubblicato sul Journal of Personality and Social Psychology) ha messo sotto osservazione per 10 anni un panel impressionante di persone (quasi un milione) e ha scoperto che l'autostima tende a crescere con l'età, facendo un salto dall'adolescenza all'età adulta. Altro importante dato emerso dallo studio è che i maschi hanno un livello di autostima più alto rispetto alle femmine. Gap che si mantiene costante nelle varie fasi della vita. I motivi, se di origine culturale o fisiologica, non sono chiari. Commenta Silvio Crosera, psicoterapeuta: «A differenza degli uomini le donne sono più abituate ad autoanalisi introspettive: guardarsi dentro significa anche mettersi in discussione. In un momento di crisi, la donna cerca di essere analitica mentre l'uomo spesso allontana il problema buttandosi in distrazioni». Atteggiamento che, alla fine, paga.

  Credere in se stessi indubbiamente facilita la vita. A cominciare dal rapporto di coppia. Quante volte abbiamo sentito il monito «se non ti ami, nessuno t'amerà»? Psicologia spiccia, certo, ma vera. «Infatti. Se volessimo delineare il profilo della coppia perfetta, avremmo due individui dotati ciascuno di un buon livello di autostima e assolutamente in asse con se stessi, così da non cercare nell'altro compensazione e sostegno», spiega Crosera. Nella fase iniziale l'autostima funziona da potente afrodisiaco: chi si piace è più seduttivo. Poi nella coppia rende il rapporto più appagante e meno ansiogeno, al netto di quell'insicurezza che genera gelosie o paura dell'abbandono.

  L'autostima è un balsamo anche per la nostra salute. Lo ha dimostrato una ricerca recente della Concordia University di Montreal: dopo i 60 anni chi si piace sta anche bene. Ma è nello studio e nel lavoro che la fiducia in sé viene considerata viatico per il successo. «Un'alta autostima favorisce due qualità fondamentali: l'intraprendenza, perché si è disposti a scommettere su se stessi, osando avventurarsi in imprese dall'esito incerto; e la tenacia, perché, confidando nelle proprie risorse, non ci si arrende facilmente. Al contrario, chi ha una bassa autostima è meno ambizioso e più esposto all'insuccesso perché, avvoltolato nelle sue inadeguatezze, tende a concentrarsi sui propri timori anziché sul compito da svolgere. E finisce col rinunciare alle prime difficoltà», chiarisce Miceli.

  Ma c'è anche l'altra faccia della medaglia. La sicurezza in se stessi non protegge dai fallimenti, e chi si aspetta molto da sé può viverli in modo ancora più drammatico; inoltre può impedire di valutare lucidamente i propri errori; e, ancora, rende l'individuo meno interessato ai rapporti personali. In quest'ottica appare illuminante una ricerca condotta nel 2011 dall'Ohio State University. A un gruppo di studenti si chiese di valutare in che misura si fossero comportati con atteggiamento altruistico nei confronti del proprio compagno di stanza. Venne poi consegnato loro un questionario sulla fiducia in se stessi: chi si era comportato in modo altruistico aveva aumentato sia la propria autostima sia quella del coinquilino, mettendo in moto una sorta di circolo virtuoso in cui tutti ci avevano guadagnato. Insomma, la propria autostima e quella altrui si possono nutrire con la generosità. Quale migliore notizia per chi sta ancora cercando la ricetta per vivere bene?

Stasera in Tv

(di Eugenio Spagnuolo, «Focus Storia» n. 113/16)

  - Da Wonder Woman ai Jefferson passando per il Muppet Show, le più famose trasmissioni nate quarant'anni fa e che hanno fatto storia -

  Quarant'anni fa in tv ridevamo con i Jefferson e ci appassionavamo alle avventure di Sandokan. Sempre pronti ad assorbire tutti i nuovi miti che gli Stati Uniti (e non solo loro) sfornavano: Wonder Woman, il Saturday Night Live, Charlie's Angels, Goldrake, la Ruota della fortuna. Tutti programmi accomunati dal compleanno, che a rivederli oggi fanno quasi tenerezza.

  Eppure quando vennero alla luce, in alcuni casi scatenarono dibattiti serissimi. Per esempio: sul robot Goldrake scrisse anche il futuro premio Nobel Dario Fo, Wonder Woman divenne un pilastro dell'emancipazione femminile e tra i fan dei Jefferson c'era il futuro presidente degli Usa Barack Obama. Lo ha dichiarato lui stesso la scorsa estate, quando ha cantato in pubblico a New Orleans «Movin'on up, to the East Side», la storica sigla del telefilm. E come il presidente Usa, anche voi probabilmente ricorderete qualcuno dei programmi tv quarantenni che abbiamo raccolto in queste pagine.

  Se eravate bambini quarant'anni fa (ma la serie piaceva anche agli adulti) eravate forse fan del Muppet Show, trasmissione che debuttò nel 1976 in Gran Bretagna. I protagonisti, un po' marionette, un po' puppet (pupazzi, da cui il nome «muppet»), erano stati creati dal regista e burattinaio americano Jim Henson (1936-1990) e riproducevano il cast sgangherato di un contenitore di varietà, un genere di moda in quegli anni. Tra i personaggi più amati c'erano il maldestro Kermit la rana, la sua spasimante Miss Piggy, diva dello show, l'artista stralunato Gonzo, gli scienziati Beaker e il dottor Bunsen. I due criticoni Statler e Waldorf invece commentavano maliziosamente lo spettacolo da un comodo palchetto. Il successo in Italia fu però relativo, soprattutto a causa delle battute intrise di tipico humor britannico.

  Ben diverso il seguito che fin dal 6 gennaio ebbe la Rete 2 quando mandò in onda il re di tutti gli sceneggiati: Sandokan. Ispirato ai romanzi di Emilio Salgari e diretto da Sergio Sollima, era una delle prime coproduzioni internazionali della Rai. La storia appassionò milioni di italiani anche per il suo significato politico sottotraccia: Sandokan (l'attore indiano Kabir Bedi) si opponeva alle truppe inglesi della regina Vittoria, che avevano invaso la «sua» isola di Mompracem in Malesia. Bastarono sei puntate a decretarne il successo: album di figurine, giocattoli a tema e parodie, cosa mai accaduta prima per uno sceneggiato tv. E Sandokan sbarcò anche negli Usa, che per la prima volta acquistarono una serie tv in lingua non inglese.

  Non solo politica, ma anche femminismo: in quegli anni la tv cercò di cavalcare l'onda del movimento di liberazione della donna con telefilm che avevano per protagoniste donne emancipate, come La donna bionica, dove Jaime Sommers (l'avvenente Lindsay Wagner) è un agente segreto che in seguito a un incidente, subisce un trapianto di parti robot, e ne ottiene vista, udito e forza superumani. Fu trasmessa negli Usa nel gennaio del 1976 dal network Abc e durò due anni. In Italia arrivò nel 1982. La serie era uno spinoff dell'Uomo da sei milioni di dollari, il cui titolo alludeva al costo degli interventi di biotecnologia sul protagonista Steve Austin (Lee Majors).

  Niente superpoteri invece per le Charlie's Angels, le tre investigatrici private dell'omonimo telefilm, capaci però di fare squadra e cavarsela in situazioni difficili, con mezzi fino ad allora appannaggio degli uomini come armi, arti marziali e una guida spericolata. Il primo episodio andò in onda nel settembre del 1976, subito seguito da una copertina della rivista Time.

  La serie, che in Italia sbarcò nel 1979, negli Usa si concluse dopo 5 stagioni nel 1981. Seguirono due film di successo negli Anni 2000 e un tentativo di resuscitarla in tv nel 2011, che però fallì.

  Sul piccolo schermo non c'erano soltanto sceneggiati e show. Tra i cartoni animati si distingueva Goldrake (Ufo Robot Grendizer), andato in onda in Giappone il 5 ottobre 1975 e tre anni dopo, nel 1978, in Italia. Il robot protagonista, con le corna, alto 30 metri e governato dal prode Actarus ai comandi dentro la cabina nella testa, combatteva contro un esercito di alieni pronto a invadere la Terra: il successo fu al di sopra di ogni aspettativa. La canzone della sigla, Ufo Robot, nel 1979 raggiunse i primi posti della classifica e vi rimase per nove settimane. Ma non tutti erano d'accordo: il (futuro) premio Nobel Dario Fo, per esempio, attaccò Goldrake con un severo articolo dove lo definiva una «deteriore forma di spettacolarità erede delle parabole del cattolicesimo feudale». La serie durò due anni e 74 episodi, rimpiazzati poi dalle storie di altri robot: Mazinga, Jeeg, Daitarn 3.

  Supereroe in carne e ossa (e succinto costume a stelle e strisce) era invece Wonder Woman che diventò l'icona di tutte le donne moderne. L'idea che una giovane «marine» al momento opportuno si trasformasse in un supereroe era d'altronde in sintonia con il clima femminista dell'epoca in cui la serie fu trasmessa: dal novembre 1975 al settembre 1979 (in Italia dal 1982 al 1983). Tra gli effetti più riusciti della serie, il vorticoso giro su se stessa che compie la protagonista Diana (l'attrice Lynda Carter) per trasformarsi in Wonder Woman. Fu la stessa Carter a inventarlo, lasciando un segno indelebile nella cultura pop.

  Tra una risata e l'altra anche la sitcom dei Jefferson toccava temi «caldi» per la società del tempo: il razzismo o la diffusione incontrollata delle armi (erano gli anni, tra il '75 e l'85, in cui l'America conosceva il suo massimo storico di omicidi). Ecco perché ancora oggi, a più di 40 anni dal primo episodio, è ritenuta un fenomeno sociale.

  La storia si sviluppa dal trasferimento di una famiglia di afroamericani che si arricchisce e lascia la malfamata Harlem per l'Upper East Side, la zona più chic di Manhattan. Ma il pregio della serie fu soprattutto quello di far ridere l'America (e tutto l'Occidente) dei conflitti razziali, fino ad allora tabù, anche grazie all'uso di un linguaggio politicamente scorretto: la parola nigger («negro») era usata con una certa disinvoltura e a personaggi caricaturali come George Jefferson (l'attore Sherman Hemsley), l'indolente domestica Florence e i Willis, la coppia interrazziale (la prima nella tv americana) dell'appartamento accanto, su cui George sfoga il suo razzismo al contrario.

  Fu importata da oltreoceano anche la Ruota della fortuna, che negli Usa esordì nel 1975 mentre in Italia tutti la ricordano condotta tra il 1989 e il 2003 da Mike Bongiorno. L'idea originale di Merv Griffin fu venduta a più di 40 Paesi: i concorrenti fanno girare una ruota simile a una roulette, dove a 24 spicchi corrispondono diverse somme in denaro (o bonus e penalità), tentando allo stesso tempo di individuare le lettere che compongono la frase da indovindare. In America è il game show (gioco a premi) di maggior successo dopo Jeopardy, «papà» del nostro Rischiatutto.

  Altro classico della tv americana fu il Saturday Night Live, che l'anno scorso ha spento 40 candeline, diventando il programma più longevo della rete Nbc. Considerato il re di tutti gli show comici, ha il merito di aver lanciato moltissimi attori brillanti alle prime armi, tra i quali nomi del calibro di John Belushi, Dan Aykroyd, Bill Murray, Eddie Murphy, Billy Crystal, Robert Downey jr, solo per citarne alcuni. Il Saturday Night Live va ancora in onda negli Usa il sabato (quasi sempre) in seconda serata, con sketch satirici a cui partecipano, da ospiti, star della musica e del cinema. E c'è stato anche un fallimentare tentativo di farne una versione italiana.

  Ebbe invece un buon seguito a casa nostra la serie ispirata al film Alice non abita più qui (1974), di Martin Scorsese. La sitcom si chiamava Alice e debuttò negli Usa nel 1976. Questa la storia: Alice, giovane vedova con figlio a carico, accetta un lavoro come cameriera da Mel, dove divide le mance con l'esuberante Flo e la nevrotica Vera. I rapporti esilaranti fra le tre, il burbero Mel e i bizzarri frequentatori del locale ressero ben 9 stagioni, fino al 1985. Del resto, trasmessa dall'americana Cbs, la serie celebrava il sogno americano: la protagonista Alice, nell'ultima puntata, esaudisce infatti il suo desiderio di diventare una cantante.

Tu chiamami se vuoi Amarone

(di Valentina Murelli, «Meridiani» n. 221/14)

  - È uno dei vini più celebrati al mondo, anche se la sua fama è recente. Ma tutto il «giardino di Verona» è da sempre vocato alla vite -

  In una scena del film Il silenzio degli innocenti il raffinato psicopatico Hannibal Lecter dichiara di aver gustato il fegato di un seccante addetto al censimento con un piatto di fave e un buon Chianti. In realtà, nel romanzo da cui è tratto il film, Lecter parlava di Amarone: a Hollywood, però, si preferì un nome più «facile», temendo che il pubblico cinematografico non avrebbe capito il riferimento al grande rosso italiano. Un rischio che oggi non si correrebbe più. Perché se allora - era il 1991 - l'Amarone era ancora un prodotto di nicchia, conosciuto e apprezzato soprattutto dagli intenditori, ora è uno dei vini più noti e amati al mondo. Un biglietto da visita formidabile per quell'inatteso giardino mediterraneo chiuso tra le Alpi e l'Adriatico che è la Valpolicella.

  Siamo a ovest di Verona, in un paesaggio di valli (Fumane, Marano, Negrar) e colline che, dai rilievi dei monti Lessini, scendono poco alla volta fino alla pianura attorno all'Adige. Una successione a perdita d'occhio di vigneti a pergola e a spalliera, tutti ordinatissimi, come pettinati: oltre 7500 ettari nel 2014, comprese la Valpantena e le valli di Illasi e di Tramigna, più a est. Qua e là frutteti altrettanto ordinati: pesche, ciliegie, prugne, ma anche mandorli e olivi. Più sporadici, ci sono fichi, melograni e grandi cespugli di salvia e rosmarino. La zona, dal clima dolce e in una posizione perfetta tra le montagne e la pianura Padana, è abitata dall'età della pietra: in una grotta nei pressi di Fumane, sono stati rinvenuti manufatti risalenti a oltre 30-40-mila anni fa, quando in zona circolava ancora l'uomo di Neanderthal. Più di recente, è stata la volta degli arusnati, un'antica popolazione italica, e dei romani, arrivati intorno al II secolo avanti Cristo. Poi qui hanno via via dominato i longobardi, le signorie degli Scaligeri e dei Visconti, i veneziani, gli austriaci. Un passato variegato che ha lasciato sul territorio non poche testimonianze: dalle pievi romaniche al ciborio longobardo della pieve di San Giorgio (una sorta di baldacchino posto sopra l'altare) in Sant'Ambrogio di Valpolicella, fino alle numerose ville dei patrizi veronesi che, dal Cinquecento in poi, andavano sulle colline a controllare i loro possedimenti.

  Il «giardino di Verona» deve fama e ricchezza, più che all'arte, alla terra dalla quale provengono i suoi prodotti più preziosi: i marmi (come il rosso ammonitico veronese) e le viti. Cioè il vino. Un prodotto antichissimo: e dai romani in poi l'interesse e il gradimento per il vino della zona non sono mai passati di moda. Allora era il Retico, un dolce antenato diretto del Recioto. Oggi, invece, di vini ce ne sono diversi, ottenuti dagli stessi vitigni di base - in prevalenza corvina veronese, corvinone, rondinella - grazie a lavorazioni differenti. Rossi per tutti i gusti, a partire dal Valpolicella classico, un doc fresco, fragrante, vivace, «cordiale come la casa di un fratello con cui si va d'accordo», scriveva Ernest Hemingway in Di là dal fiume e tra gli alberi. Fatto con le uve più giovani, lavorate subito. Un riposo appena più lungo e un invecchiamento di almeno un anno, ed ecco il Valpolicella Superiore, un po' più alcolico e strutturato, più «rotondo» come dicono i sommelier, dal caratteristico aroma vanigliato. Per il Valpolicella Ripasso, invece, servono le vinacce dell'Amarone, sul quale il Valpolicella base è appunto «ripassato» per 2-3 settimane, fino a ottenere un vino più pregiato di quello di partenza, ma non particolannente impegnativo.

  E infine i due più prestigiosi, Recioto e Amarone. Il punto di partenza è sempre lo stesso: uve mature e di grande qualità, che vengono portate nei fruttai, locali ben arieggiati e asciutti, dove sono lasciate appassire stese su gratelle un tempo di canna palustre (oggi si utilizzano anche legno e plastica), per 100-120 giorni. Tanto ci vuole perché l'uva della Valpolicella, con la sua buccia spessa, avvizzisca per bene, perdendo l'acqua e concentrando gli zuccheri. Seguono la pigiatura e la fermentazione: più breve per il Recioto, in modo da lasciare un'alta percentuale di zuccheri, più lunga per l'Amarone. Due vini strettamente imparentati, dunque. Del resto il secondo, grande vino da meditazione, forte, importante, pieno, altro non è che il figlio inaspettato del primo, il passito rosso scuro, il vino dolce profumato di ciliegia sotto spirito. «Il vino antico, quello della tradizione, è il Recioto», conferma Arnaldo Semprebon, Gran Maestro dello Snodar (cioè Sovrano e Nobilissimo Ordine Dello Amarone e del Recioto). Che racconta: «Già i romani apprezzavano un vino dolce e alcolico, perché queste caratteristiche gli permettevano di durare a lungo senza trasformarsi in aceto». Dopo la Seconda guerra mondiale, qualcuno si accorse che il Recioto di certe botti messe via prima del conflitto aveva perso il sapore dolce.

  Quel vino insolito venne chiamato Amarone, per contrasto.

  Commercializzato per la prima volta nel 1953, da allora la sua corsa non si è mai arrestata: da un milione e mezzo di bottiglie prodotte nel 1997, siamo passati a 13,5 milioni nel 2013. Un boom. Piace, dicono gli esperti, perché è importante, ma più accessibile di altri grandi rossi. Perché incuriosisce il modo in cui è prodotto, perché sa di storia, tradizione e territorio, perché è caro - da qualche decina fino a diverse centinaia di euro a bottiglia, e questo è un valore aggiunto per certi acquirenti - e raro: l'esplosione c'è stata, ma per un prodotto così è difficile pensare a una produzione di massa.

  La Valpolicella ha saputo giocar bene la carta del suo grande rosso, venduto come brand di prestigio, se non di lusso. Ma non è solo questione di marketing. Dietro al successo dell'Amarone ci sono l'investimento e l'innovazione di tutto un territorio, anche sui fronti della pratica agronomica e della ricerca scientifica. Consumatori e direttive vogliono più sostenibilità? Benissimo, il Consorzio per la tutela dei Vini Valpolicella doc risponde, con il programma «Riduci, risparmia, rispetta», per un «approccio etico all'ambiente». Un esempio: da alcuni anni il Consorzio promuove la lotta alla tignoletta della vite, un insetto parassita, attraverso il metodo della confusione sessuale. Niente insetticidi, ma una versione sintetica delle molecole che le femmine usano per attrarre i maschi. Con tanti profumi in giro, i maschi si confondono, perdono le tracce delle femmine e non riescono più ad accoppiarsi. E addio ai nuovi insetti. Oggi la superficie trattata così supera già i 1800 ettari.

  Intanto presso il Dipartimento di biotecnologie dell'università di Verona si cerca di svelare i segreti genetici e molecolari delle uve che fanno grandi i vini della Valpolicella. Si è cominciato nel 2010 con il sequenziamento completo del genoma della corvina, coordinato dal gruppo di ricerca di Mario Pezzotti. Da allora, è un susseguirsi di indagini per capire meglio il rapporto fra uva e vino, e fra uva e territorio. È stato scoperto, per esempio, che l'appassimento che porta al Recioto e all'Amarone non è solo questione di disidratazione e concentrazione di zuccheri e altre sostanze: le bacche rispondono attivamente, producendo sostanze che prima non esistevano e che in altre varietà di vite non vengono prodotte. E ancora, i biologi cercano di capire quali sono le basi molecolari del fenomeno di plasticità, quello per cui le viti di una stessa varietà (che sono tutte identiche dal punto di vista genetico) si comportano in modo diverso in condizioni ambientali (non solo terreno, ma anche clima e tipo di trattamento agronomico) differenti. Capiti i meccanismi, l'idea è che si potranno adottare tecniche di coltivazioni che permettano di modularli, per ridurre al minimo le differenze negative. E ottenere vini eccellenti.

Rio de Janeiro: una città in gran fermento

(di Giorgio Terruzzi, «Ulisse» n. 319/11)

  - C'è un ottimismo contagioso nella metropoli brasiliana che si prepara ad ospitare le Olimpiadi. Ecco come Rio cambia velocemente restando blu e verde, con il giallo della sabbia -

  Il colpo d'occhio è un colpo al cuore. Oggi come ieri. Perché l'immagine reale è migliore di quella vista e stravista sulle cartoline, nelle fotografie. Rio de Janeiro «dal vivo» respira un'aria magnifica. Blu e verde, con il giallo della sabbia. Non semplicemente un simbolo immediato del Brasile: un luogo denso, capace di mischiare la violenza della natura con i tratti di una metropoli che macina fatica e rumore come un vecchio diesel instancabile. Ogni luogo comune, ogni racconto viene confermato all'istante. Lo disse, molti anni fa, Oscar Niemayer, l'architetto ultracentenario che ha trasferito le forme della sua città ovunque, nel mondo: «Rio sopravvive ad ogni abuso edilizio, ad ogni intervento dell'uomo. Le sue forme sono più forti, sono un segno che non subisce oltraggio». Si riferiva ai morros, enormi verruche di granito che segnano l'orizzonte, delimitano le spiagge, complicano la circolazione, ospitano le favelas, offrono punti di vista strepitosi, a cominciare dal Pao de Acucar, un altro luogo comune capace comunque di stupire.

  Ma Rio, oggi, propone anche qualche cambiamento decisivo rispetto a pochi anni fa. Intanto, una povertà meno evidente, meno devastante, frutto dei cambi di rotta decisi dal presidente Lula lungo otto anni, due mandati. Soldi, ovviamente, a disposizione delle famiglie in difficoltà, per mandare i ragazzini a scuola, piccole attenzioni per un popolo che di attenzioni ne aveva avute pochissime. Abbastanza da generare un ottimismo inedito, sopra quel fatalismo tipico che viene da un mix particolarissimo di culture. In aggiunta, come spesso succede nelle avventure felici, un colpo di fortuna. I giacimenti di petrolio individuati al largo della costa tra Rio e San Paolo hanno significato investimenti enormi in arrivo dall'estero e hanno stravolto le prospettive economiche di un Paese noto soprattutto per una incapacità cronica a scatenare il proprio straordinario potenziale. Non a caso, dentro questa sorta di galoppo, è arrivata la designazione ad ospitare le Olimpiadi nel 2016, dopo la disputa, in Brasile, della Coppa del Mondo di calcio del 2014. Due eventi come due premi, due stimoli capaci di far scattare una corsa urbanistica e ovviamente caotica, una quantità di energie positive, progetti, iniziative. La prima, più clamorosa, riguarda una vera e propria bonifica di molte favelas, liberate dal narcotraffico, dalle bande. Una mossa molto complessa e ancora lontana dal traguardo che vale un invito ulteriore alla visita. I risultati si vedono già, basta vagare per la città valutando le offerte di molte agenzie che organizzano tour per i turisti in zone sino a ieri ad alto rischio; basta considerare i prezzi delle case. Triplicati nel giro di cinque anni di fronte ad una richiesta crescente.

  Chi frequenta Rio da molto tempo non pare del tutto contento di fronte a questa sorta di restyling sociale. Molti anfratti ruvidi e affascinanti risultano un po' troppo ripuliti, un po' troppo virati a vantaggio del turista più prudente. Ma questo è un prezzo minimo da pagare di fronte ad un cambiamento assai profondo. Un cambiamento che sta trasformando la città in un luogo farcito di attrazioni sino a ieri oscurate dai pericoli connessi alla fame e dal viavai di turisti del sesso. Invece, finalmente e semplicemente, un posto magnifico, per tutti, che non ha perso alcuni tratti tipici e unici. Intanto, il mare. L'onda è forte, potente e gelida. Uno spettacolo a parte perché sta lì, a due passi dal traffico, dai negozi, dalla bagarre degli autobus che sgomitano come rugbisti per raccogliere passeggeri alle fermate. Basta camminare sino al fondo di Ipanema, al tramonto, raggiungere l'Arpoador, piccola roccia che collega al Forte di Copacabana, per avere a che fare con uno scenario senza prezzo. Basta farsi quattro coloratissimi chilometri a piedi nell'allegria di Copa, con quella famosissima pavimentazione bianca e nera che riproduce la forma a onda del panorama sulla quale si gioca a pallone, si compongono sculture di sabbia, si vende di tutto, dal cocco alle amache del Nordest. Basta decidere di scendere a piedi dalla stazione intermedia del Pao de Acucar per incontrare piccole scimmie, una enorme iguana che attraversa il sentiero, per osservare stranissimi uccelli infilati in una vegetazione tropicale. Mezz'ora, prima di arrivare tra i taxi e i pullman parcheggiati davanti alla partenza della funivia. Con una minima rotazione del capo, lo spettacolo cambia radicalmente. Una selva silenziosa e potente; una città in pieno fermento. Niente di comparabile, assolutamente niente.

  La città propone percorsi obbligati e comunque divertenti, Pào de Açúcar e Corcovado; il Cristo che domina Rio, che chiunque, da Rio, può vedere, come un faro, un padre perennemente pronto ad accogliere e perdonare. Il resto è una città zeppa di segreti, di piccoli tesori. Sono rare e nascoste le vecchie case coloniali ma riconoscibili e pronte a lanciare un ricordo di ciò che fu, di un'epoca che si lascia ancora immaginare. La sintesi più completa la offre Largo do Boticàrio, un'isola intatta e salvata, ma un po' ovunque stanno altre tracce, altre sorprese. E poi, per scoprire una pace che profuma di fiori, che lascia rimbalzare sui muri un'acustica ligure, estiva, bisogna perlustrare Santa Teresa, un quartiere come un villaggio, una cosa a parte, attraversato da vecchi tram assolutamente sudamericani.

  Paradossalmente, a Rio, una guida turistica non serve. Piuttosto uno scout, un consigliere, qualcuno che viva lì, che trasformi luoghi consueti in un itinerario a tappe. Ciò che serve è camminare, setacciare zone e anfratti. Ciò che serve è un signore anziano incontrato in un quartiere mentre torna dalla spesa e da una sosta in un baretto specializzato in centrifugati di frutti sconosciuti e prelibati. Solo lui può spiegarti che lì, a Praia Vermelha, proprio sotto il Pao de Acucar, ogni lunedì sera si raduna una piccola folla over 50 con cantanti, chitarristi e percussionisti per un concertino spontaneo, in amicizia, dolcissimo e, altrimenti, perduto.

  È grandioso lo spettacolo del Maracanà, è quasi un obbligo assistere a una partita del Flamengo, la squadra più amata dai carioca, sopravvissuta anche lei ad una lunga crisi. Ma per godere del pallone, per comprenderne il significato, meglio vagare in qualunque ora del giorno, della notte, tra i campetti pubblici piazzati a schiera tra Botafogo e il Centro. Partite per amatori, campionati autarchici, sfide tra bar, scuole, comitive. In campo 24 ore su 24. Camerieri di night club con fischio d'inizio alle 5 del mattino; studenti alle 6,30, prima di entrare in classe; e poi taxisti e militari; bancari in pausa e commercianti. Uno spettacolo a rotazione.

  Proprio al Centro, nella zona che raduna palazzi e uffici, tra le bancarelle e le cianfrusaglie, è possibile scovare botteghini carichi di vecchie fotografie, di accessori domestici che altrove fanno già parte del modernariato, di giochi per bambini costruiti a mano e per questo unici, rari. Una sosta? Obbligata: Bar Luiz. Carrè di maiale affumicato, insalata di patate. È, forse, il più antico ristorante di Rio, con un menù che non cambia, che racconta con la cucina, gli arredi e persino la seria pazienza dei camerieri in giacca bianca, la storia dei primi immigrati tedeschi.

  Sono luoghi da frequentare senza patemi, senza paura. Bastano un paio di bermuda e una t-shirt. Anzi, bermuda e t-shirt rigorosamente. Pochi soldi in tasca, qualche «reais» per un taxi, uno spuntino. Spiaggia? Un asciugamano: basta così. Nessuno disturba per il gusto di farlo. E non c'è alcuna ragione di temere assalti visitando di notte la batteria di percussionisti di una scuola di samba che prova il ritmo del carnevale o cercando un piatto di seca do sol tra i ristoranti, raffinati o ruspanti, di Leblon.

  Rio de Janeiro è una baia disegnata da un pittore naif, così contorta, profonda e bizzarra da far pensare all'estuario di un fiume, di un «Rio», appunto. È, soprattutto, un festival di umanità. Lo spettacolo è colossale per numero di attori, razze, condizioni e contraddizioni. La migrazione interna, accelerata negli ultimi trent'anni, determinata soprattutto dall'estrema povertà delle popolazioni del Nordest, sta un po' regredendo proprio grazie ad un reale miglioramento delle condizioni di vita che riguarda l'intero Paese e che sta producendo ovunque nuove opportunità, spesso connesse al turismo ma non solo. Con la speranza che l'anima di questo popolo non subisca troppo i contraccolpi della globalizzazione, mantenendo la musica del vivere in evidenza, come se fosse un ingrediente indispensabile e comunque decisivo per stare al mondo e nel mondo. È questo, in realtà, lo spettacolo più prezioso regalato da Rio de Janeiro. Qualcosa che ha a che fare con il gioco, la dolcezza, il calore dell'umanità; qualcosa che riesce a produrre emozioni intime e intense, la voglia di ritornare.

Dave Gahan: Angeles & Ghosts

(di Tommaso Toma, «Ulisse» n. 373/15)

  Con l'immancabile aura di fascino, il front man dei Depeche Mode si presenta sulla terrazza di un top hotel milanese. Un'enorme vetrata è alle spalle di Dave che da quassù si gode la nuova vista di Porta Nuova e ci parla entusiasta dell'ultima data del suo breve ma intenso tour (tutto esaurito) e di «Angels & Ghosts», l'album registrato assieme ai Soulsavers, dove lui è davvero l'assoluto protagonista.

  - A proposto di visioni, com'è nata la copertina del disco, dove sei ritratto in maniera davvero inusuale?

  «La foto, anzi le foto le ha scattate mia figlia. La cosa non è nata di proposito, lei doveva fare un progetto per la scuola, il cui tema era ritrarre le diverse personalità di un individuo. Alla fine mi ha proposto il suo lavoro e il risultato mi è piaciuto subito perché ha certamente colto la mia essenza, ma in realtà il suo lavoro potrebbe rappresentare qualsiasi altra persona che prova diversi sentimenti».

  - Hai appena finito il tuo breve tour, come ti senti?

  «Favolosamente, questo concerto milanese è stato pieno di emozioni e di soddisfazioni, ma anche di tristezza e di malinconia, perché è terminato, dopo due anni di lavoro intermittente, un album molto importante per me, che mi ha coinvolto profondamente a livello emotivo».

  - Ieri sera sei stato assolutamente a tuo agio con i Soulsavers, ci sono differenze tra il modo in cui canti con loro e la tua band storica?

  «Quando canto con i Depeche, Martin Gore mi affida le sue composizioni e non mi dice mai come dovrei cantare, lui mi lascia completa libertà espressiva. Se non avessi fatto questi due album con Rich non sarei in grado di scrivere canzoni per i Depeche. Ma non fraintendetemi, mi piace lavorare con la mia band, ma come artista mi piace rischiare tutto»!

  - Questa è la seconda volta che collabori con i Soulsavers, è cambiato qualcosa rispetto alla prima volta?

  «Non molto... i testi sono meno cupi... forse sono cresciuto un pochino, sono passato dai sedici ai diciannove anni»!

Gianni Rivera: «Così è cambiato il calcio»

(di Matteo Liberti, «Focus Storia» n. 112/16)

  - È considerato uno dei più grandi «numero 10» di tutti i tempi. Il golden boy si racconta in un'autobiografia e in questa intervista -

  Bandiera del Milan, in cui ha militato per 19 anni facendo collezione di trofei, e protagonista in nazionale, dove è divenuto campione d'Europa (1968), Gianni Rivera è stato il primo italiano a vincere il Pallone d'oro (1969) ed è considerato tra i più grandi numeri 10 di tutti i tempi.

  Tra il suo esordio in serie A nel 1958, a quindici anni nell'Alessandria, e il suo ritiro, nel 1979, il calcio è cambiato. Prima passando dal bianco e nero al colore televisivo, negli Anni '70, e poi consegnandosi agli interessi economici. Non senza polemiche e inchieste giudiziarie che hanno portato in luce gravi scandali. Di quanto, tra ieri e oggi, sia cambiato il mondo del football parliamo proprio con il «golden boy» del calcio italiano.

  - Innanzitutto, in che misura è cambiato lo stile di vita dei calciatori rispetto alla sua epoca?

  «Rispondo con una battuta: ai miei tempi, noi calciatori andavamo in cerca di ristoranti che ci facessero lo sconto, oggi invece sono i ristoranti a invitare i giocatori affinché facciano loro da traino commerciale. Da questo punto di vista, fuori dal campo di gioco, c'è stato un cambio radicale nella vita dei calciatori, e a determinare tale mutamento è stato l'ingresso della pubblicità nel calcio.

  «Fin quando giocavo io, le società basavano i propri interessi sugli incassi delle partite ed era vietatissimo fare pubblicità. Poi, a partire dagli anni Ottanta, sono entrati in gioco gli sponsor, e le esigenze pubblicitarie hanno trasformato i giocatori più quotati in personaggi mediatici, che si arricchiscono, stipendi a parte, grazie ai diritti d'immagine».

  - Il business ha dunque preso il sopravvento sulla passione sportiva?

  «Per quanto riguarda i singoli calciatori non mi esprimo, bisognerebbe chiedere a ognuno di loro. Ma indubbiamente il sistema calcio ha perso qualcosa dal punto di vista umano. Ci siamo adeguati a una cultura che arriva dagli Usa e che vede nello sport un business da sfruttare in ogni modo.

  «Da ciò deriva il professionismo esasperato di molti calciatori, sempre pronti a cambiare maglia in vista di contratti migliori. Anche per questo ci sono meno bandiere nel mondo del calcio. Ricorrendo di nuovo a una battuta si può dire che prima si pensava a giocare e poi a farsi pagare, mentre oggi è spesso vero il contrario».

  - A proposito di interessi economici, ritiene che questi possano condizionare i comportamenti degli arbitri, una categoria peraltro da lei criticata in passato?

  «Sì, è vero, all'epoca criticai la classe arbitrale per alcune scelte che non convinsero né me, né il resto dello spogliatoio e della stessa società, il Milan.

  «Oggi ritengo in ogni caso che gli arbitri non abbiano particolari condizionamenti, sia perché guadagnano di più rispetto a prima, e hanno quindi maggiore autonomia mentale, sia perché le loro eventuali sviste sono sotto gli occhi di tutti, grazie allo sviluppo delle tecnologie di ripresa televisiva. L'errore, poi, ci può sempre scappare».

  - I suoi primi passi in serie A li ha mossi poco più che bambino: come è cambiato nel tempo l'approccio delle società calcistiche verso i giovanissimi?

  «In passato si dedicava moltissima attenzione ai vivai, poi per lungo tempo si è teso a trascurarli per puntare su giocatori già pronti, spesso stranieri. Oggi si sta però riscoprendo che il futuro delle nostre squadre risiede nello sviluppo dei settori giovanili. Soprattutto in Italia, dove anche le società più ricche hanno molti meno soldi rispetto ad altre realtà europee».

  - Come sono cambiati i «ferri del mestiere» di voi calciatori nel tempo?

  «Nel complesso le nostre attrezzature, a partire dagli scarpini, prodotti da calzolai specializzati, erano già di ottima fattura e simili a quelle odierne. Non i palloni. Un tempo erano di cuoio, mentre oggi sono in materiali plastici che comportano minore resistenza all'aria, producendo traiettorie più imprevedibili, che mettono in difficoltà i portieri, i quali tendono non a caso sempre più a respingere il pallone anziché bloccarlo. Il tutto, almeno in teoria, a favore dello spettacolo».

  - In che modo la vittoria del Pallone d'oro nel 1969 ha cambiato la sua vita?

  «A essere sinceri in nessuna maniera, a parte regalarmi una grande gioia. All'epoca si riceveva una semplice comunicazione da France Football (rivista francese che assegna annualmente il premio al miglior calciatore in circolazione, ndr) e tutto finiva lì. Oggi invece il circo mediatico che contorna il premio attira fior di sponsor e fa dell'assegnazione del Pallone d'oro uno show».

  - A proposito di show, lei fu tra gli eroi di Italia-Germania 4-3, leggendaria semifinale dei Mondiali di Messico 1970. Quando nel secondo tempo supplementare ha segnato il quarto gol per gli azzurri, ha percepito che stesse scrivendo una pagina di storia non solo sportiva?

  «No. Per noi era una vittoria come tante. Particolarmente sofferta, ma non diversa da altre. Poi però, durante la cena organizzata per celebrare il trionfo, abbiamo iniziato a renderci conto che avevamo acceso in Italia un entusiasmo eccezionale.

  «Le notizie dei festeggiamenti ci giunsero una dopo l'altra e capimmo di aver compiuto un'impresa che sarebbe entrata nella storia del nostro Paese (tanto da essere ribattezzata «partita del secolo», ndr)».

  - Posto che le bandiere sono ormai merce rara, negli ultimi anni, in termini di fedeltà alla propria squadra e anche per capacità tecniche, qual è il calciatore che più si avvicina a Gianni Rivera?

  «In effetti non mi vengono in mente particolari esempi, a eccezione di un nome: Francesco Totti».

  - I mutamenti del calcio hanno peggiorato il «gioco più bello del mondo»?

  «Per certi aspetti esso si è evoluto e per altri si è involuto. A volte è più divertente che in passato, teso com'è alla spettacolarizzazione, altre volte è più arido, povero di passione. Nel complesso, però, è l'intero mondo a essere cambiato, e il calcio con esso. Di certo c'è il fatto che il football è mutato quando gli interessi economici hanno prevalso su quelli sportivi. A rimanere immutata, per fortuna, è invece la passione dei tifosi, viva come quella di un tempo».

