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Famiglia tradizionale e nuove famiglie: oltre gli estremismi

(di Mauro Fornaro, «Psicologia contemporanea» n. 274/19)

  - Una lettura dell'istituzione-famiglia che mostra la complementarità di aspetti naturali e culturali, nel rifiuto di radicalismi di segno opposto. -

  A fronte di una questione eticamente sensibile come quella della famiglia le passioni si scatenano. Lo si è ancora visto in occasione del XXIII Congresso Mondiale delle Famiglie, tenutosi pochi mesi fa a Verona dal 29 al 31 marzo e organizzato dai sostenitori della famiglia cosiddetta «tradizionale». Ma che cos'è una famiglia tradizionale? E quali sono le ragioni della forte contrapposizione ad essa?

I due tipi di famiglia

  Con «famiglia tradizionale» si pensa alla famiglia monogamica, eterosessuale, procreativa, intenzionalmente duratura a vita, che prevede una chiara distinzione di ruoli tra donne e uomini (opponendosi alle teorie e pratiche gender, che propugnano la possibilità di dissociare il genere dal sesso biologico). Dall'altra parte abbiamo le cosiddette «nuove famiglie» o «famiglie moderne», che comprendono le convivenze più o meno transitorie, le unioni civili con o senza obbligo di fedeltà verso il coniuge, le unioni omosessuali, tutte con o senza figli; poi le famiglie formate da un/a single con prole, a seguito di divorzio (o anche per vocazione originaria), e pure le famiglie «ricomposte», cioè quelle con figli provenienti dalla relazione con un precedente partner di uno o entrambi i partner attuali. Ovviamente, è una divisione schematica: non tutti i tratti rispettivamente elencati sotto le due tipologie sono parimenti presenti in tutti coloro che aderiscono all'uno o all'altro tipo di famiglia (per esempio, vi è pure la coppia omogenitoriale, che concepisce l'unione in senso monogamico e duraturo).

  I motivi di contrasto sono incentivati dalle ripercussioni che le diverse immagini di famiglia hanno su temi di rilevanza sociale e giuridica quali i cosiddetti diritti civili - divorzio, aborto, unioni omosessuali, diritti delle donne ecc. -, coinvolgendo le varie fazioni politiche. Si sfugge così a una riflessione più pacata su cosa è famiglia e sui suoi valori, sulle diverse concezioni antropologiche che stanno a monte di ciascuna parte. Anzitutto, se si considera il modello psico-sociologico sottostante alle due tipologie, si può rilevare che la famiglia tradizionale afferma per lo più il primato della comunità sull'individuo, sì che la coppia e la famiglia sono intese come un'unità sopraindividuale, «collettiva» in un certo senso: le scelte dell'Io sono subordinate al Noi del gruppo familiare. L'altro tipo privilegia l'individuo e i suoi diritti, ovverosia desideri, sì che la famiglia e la coppia sono concepite piuttosto come somma di individui, indebolendo di fatto la nozione di famiglia e dunque la sua tenuta: gli Io prevalgono sul Noi.

Il fraintendimento della nozione di natura

  Il conflitto tra i sostenitori delle due tipologie di famiglia avviene principalmente sulla nozione di natura. I tradizionalisti fanno spesso appello alla famiglia cosiddetta naturale, quella formata da padre-madre-figli, costruita sulla base della differenza sessuale dei due partner e della procreazione per via del loro rapporto sessuale. A questa nozione di famiglia non di rado si connette, a formare un tutt'uno, il modello di famiglia prevalente in Occidente: mononucleare e neolocale (ossia organizzata in singolo nucleo autonomo, separato anche spazialmente dalle famiglie di provenienza). I sostenitori delle famiglie moderne, al contrario, attaccano frontalmente il concetto di natura, imputato di partecipare di una visione astorica e dunque «essenzialista». A mio avviso, sbagliano gli uni e gli altri. I primi sbagliano nella misura in cui pensano che la natura sia di per sé giustificativa di norme comportamentali: nel qual caso non si vede perché non si dovrebbe seguire fatalisticamente anche ciò che di dannoso, di inumano vi è in natura. Sbagliano anche gli altri nella misura in cui le norme comportamentali sono ritenute meri costrutti sociali e dunque sempre contingenti. Da una parte abbiamo un determinismo naturalistico improbabile, perché insensibile ai mutamenti storico-culturali, dall'altra parte un costruzionismo sociologico che prevede una normazione cangiante in funzione della cultura e del potere in auge al momento. Le due impostazioni appaiono destinate allo scontro frontale. Ma proprio una più attenta lettura di ciò che è «natura» permette di superare i due radicalismi e di aprire più convincenti prospettive. Lungi dall'essere qualcosa di immutabile, quasi un'essenza eterna, la nozione di natura, che etimologicamente viene dal latino «nascor», «nascere», dice di una genesi, di uno sviluppo. In questo senso la natura è, sì, un dato che ci è precostituito (precostituiti nella fattispecie sono il dato biologico della sessualità, maschile o femminile, e il modo spontaneo della procreazione), ma è anche un che di sorgivo, soggetto alla processualità e alla variazione (nella fattispecie è da notare che intersessualità biologica, transessualità e tendenze omosessuali sono pur sempre fenomeni dati in natura). E, soprattutto, la stessa natura di Homo Sapiens è quella di essere anche intelligenza e dunque cultura. Pertanto la natura va assoggettata al discernimento dell'essere umano, premiando ciò che in essa va nella direzione di una variazione che sia crescita e sviluppo.

  Sul versante opposto, quello degli ideologi delle famiglie moderne, il fatto di sottovalutare che la datità biologica è condizione necessaria dello stesso esistere culturale - ritenendo invece che tutto in natura sia indefinitamente manipolabile - significa tagliare il ramo dell'albero su cui sediamo. La cultura, la società possono costruire corrette norme e prassi comportamentali lavorando entro e su quei vincoli di ordine biologico e psicologico già dati e comuni ad ogni cultura. Pertanto, pure da questo versante, compito di ogni sana cultura è discernere e premiare quegli orientamenti naturali che vanno nella direzione della crescita in termini di qualità di vita e di felicità per tutti.

Caratteri varianti e caratteri invarianti

  Cosa significa tutto ciò in ordine alla famiglia? Alla luce di un più corretto concetto di natura, nonché alla luce della storia della famiglia quale si è dispiegata nei millenni, conseguono due cose. Da una parte, la famiglia si è strutturata nelle forme più disparate a seconda delle epoche e delle culture considerate, ma non vi è cultura che non conosca qualche forma di famiglia (gli esperimenti di promiscuità sessuale e di allevamento collettivo della prole si sono rivelati alquanto precari, mentre scarsamente comprovata è la tesi di un'originaria promiscuità sessuale dell'umanità) (Burguière et al., 1986). Dall'altra parte, pur nelle variegate forme di famiglia sono presenti taluni invarianti, correlati a funzioni ineludibili ai fini della sopravvivenza biologica e sociale del gruppo. Questi invarianti consistono, oltre che nella necessità di un mutuo sostegno tra i membri del gruppo, segnatamente nella necessità di proteggere la prole, la quale, nata filogeneticamente prematura rispetto ad altre specie animali, esige un lungo periodo di cure materiali ed educative; essi consistono inoltre nella necessità di proteggere la madre, più fragile in gravidanza e in allattamento.

  Tutto ciò induce a sollecitare la presenza coadiuvante di una «figura» paterna, che pertanto dovrà riconoscere la prole come sua o di sua competenza; e dunque induce a una stabilizzazione della relazione tra i partner della coppia genitoriale (è una stabilizzazione peraltro favorita dalla possibilità di accoppiarsi in ogni momento, grazie alla cessazione dell'estro nella femmina umana: un bell'esempio di dato naturale valorizzabile in senso culturale a vantaggio del perdurare della relazione di coppia). Ebbene, su questi invarianti transculturali si innesta ogni cultura, nel senso che, da un lato, nessuna cultura può prescinderne e, dall'altro, ciascuna soddisfa nei modi ad essa propri le suddette necessità. Pertanto, come scrive il grande antropologo Lévi Strauss (1986): «Tra la natura e la cultura la famiglia, quale si osserva nel mondo, realizza sempre un compromesso». La famiglia è un fatto naturale per quegli ineludibili compiti che ha da assolvere ai fini della sopravvivenza del gruppo, e ad un tempo è un fatto culturale, poiché ogni cultura organizza un tipo di famiglia che assolve quei compiti in modo funzionale al proprio specifico assetto socio-economico e valoriale, o quantomeno in modo coerente con esso. Questo carattere storico delle forme di organizzazione della famiglia non coinvolge solo la forma mononucleare piuttosto che la plurinucleare (patriarcale) o la monogamica piuttosto che la poligamica (poliginica o poliandrica), ma coinvolge la genitorialità stessa: a volte la genitorialità sociale o giuridica è scissa dalla genitorialità biologica. Non è soltanto il caso dell'adozione. La gestazione per conto di altri ha i suoi precedenti, mutatis mutandis, nei contesti in cui la continuazione della stirpe è un valore primario e la sterilità una maledizione: un'altra donna del clan - in genere, ma non sempre, una serva - è chiamata a dare una discendenza all'uomo con il consenso, quando non la sollecitazione, della legittima moglie rivelatasi sterile (si tratta di una prassi accolta pure nella Bibbia). La paternità legale, poi, nelle culture matrilineari appartiene allo zio di parte materna, pur in presenza del padre biologico con cui la moglie-madre si incontra occasionalmente; e tale paternità poteva appartenere anche al defunto, là dove, come nell'usanza del levirato, il fratello del defunto doveva sposarne la vedova (anche per comprensibili ragioni sociali) e i figli che ne fossero nati avrebbero assunto il nome del defunto. Sono prassi oggi eticamente respinte o perlomeno non necessarie nel contesto della nostra cultura.

Invarianti nella nostra società

  Dunque la domanda che oggi va correttamente posta, al di là della falsa contrapposizione natura/cultura, è quali siano la forma o le forme di organizzazione della famiglia che meglio rispondono alle suddette ineludibili esigenze nel contesto della nostra attuale società e dei valori in generale abbracciati (la famiglia è valore in sé solo in quanto risponde a quelle necessità naturali, ma nelle sue forme storiche si organizza secondo la scala di valori abbracciati in generale in quel dato contesto). In particolar modo le cosiddette nuove famiglie vanno valutate in base non già ad astratti modelli di famiglia naturale, bensì all'efficacia nell'adempiere ai compiti ineludibili per ogni forma di famiglia, nel concreto contesto sociale, culturale ed economico attuale. Sotto questo profilo, due cose sono assodate e le rilevo tra le altre perché concernono l'indicazione delle migliori condizioni di sviluppo psico-sociale della prole (la cui realizzazione è tra i compiti primari della famiglia). In primo luogo mi riferisco alla ottimalità, a parità di altre condizioni, della famiglia duratura nel tempo, specialmente dato il carattere di gruppo mononucleare e neolocale, e dunque di gruppo isolato dal parentado, proprio dell'odierna famiglia occidentale. Infatti, secondo la stragrande maggioranza degli studi, divorzi, instabilità e precarietà relazionali tra le figure genitoriali, etero od omosessuali che siano, sono predittivi di sviluppi disagiati della prole sotto il profilo psico-sociale in ogni tipologia di famiglia (Golombok, 2015; Oliverio Ferraris, 2005); inoltre le stesse famiglie ricomposte presentano una maggiore suscettibilità a ulteriori separazioni o divorzi rispetto alle famiglie di prima costituzione (Barbagli, 1990).

  In secondo luogo, l'affettività e la cura genitoriali sono condizioni imprescindibili e di primaria importanza per il sano sviluppo psico-sociale della prole, ma da sole non offrono le condizioni ottimali: un fattore favorevole al sereno sviluppo dei figli è altresì la coincidenza dei genitori sociali con quelli biologici, anche se su questo punto non vi è unanimità tra gli studiosi. Comunque nelle famiglie con figli da fecondazione eterologa (sperma od ovocita dato da persona estranea alla coppia), o con figli programmati entro coppie omosessuali, o concepiti da donna single inseminata da sperma di sconosciuto, pur con le differenze del caso, aleggia l'inquietudine attorno alla figura del terzo assente, cioè l'altro genitore biologico (Carone, 2016). Nei figli così concepiti, una volta che sono cresciuti, resta aperto uno spinoso interrogativo esistenziale (e anche pratico, se pensiamo a problemi di eventuali patologie ereditarie): «Ma di chi sono figlio/a?», e anche: «Come sono stato messo al mondo?» (Marion, 2017). È possibile che la cura e la sensibilità dei familiari sopperiscano a difficoltà di origine, evitando disturbi di rilievo nello sviluppo della prole, ma la strada è in salita per questi genitori e per i loro figli.

L'Antartide sta collassando?

(di Richard B. Alley, «Le Scienze» n. 609/19)

  - Il rapido ritiro dei ghiacciai potrebbe sommergere le zone costiere del mondo prima del previsto. -

  I ghiacciai si stanno sciogliendo, il livello del mare si sta alzando. Sappiamo già che l'acqua dell'oceano si sposterà verso la terraferma lungo la costa orientale degli Stati Uniti, il Golfo del Messico e le coste in tutto il mondo. Quello che gli scienziati stanno cercando di capire con urgenza è se l'inondazione sarà molto peggiore del previsto, dell'ordine di metri invece che di decimetri.

  La grande domanda è: stiamo entrando in un periodo di scioglimento dei ghiacci ancora più rapido? Se sì, fin dove arriverà, e in che tempi? Per rispondere bisognerebbe sapere come reagirà alle decisioni umane l'enorme ghiacciaio Thwaites, nell'Antartide occidentale. Determinerà se le attuali zone costiere saranno percorse ancora da auto o da pesci.

  Il riscaldamento globale sta sciogliendo i ghiacciai nelle regioni montane e sta alzando l'acqua degli oceani, mentre riduce il ghiaccio a entrambi i poli. Negli ultimi 25 anni gli oceani si sono innalzati in media di circa 3 millimetri l'anno, equivalenti a una trentina di centimetri in un secolo. Lo scioglimento degli altri ghiacciai di montagna in tutto il mondo farebbe crescere il livello del mare di altri 30 centimetri abbondanti. Ma le enormi calotte di ghiaccio sulla terraferma in Groenlandia e in Antartide hanno il potenziale per alzarlo di oltre 60 metri: un loro piccolo cambiamento ne può provocare di grandi sulle coste. Potrebbero continuamente staccarsi e scomparire pareti di ghiaccio lunghe molti chilometri e alte centinaia di metri, innalzando parecchio il livello del mare.

  Secondo proiezioni ben documentate, in questo secolo l'ulteriore crescita del livello del mare dovrebbe essere ancora modesta, forse una sessantina di centimetri in caso di riscaldamento moderato e un metro o poco più anche con uno consistente. Quanto ai secoli successivi, gli scienziati hanno prove concrete che una crescita costante e prolungata della temperatura peggiorerebbe la situazione. Ma se il fronte delle calotte si ritira potrebbe cominciare un'epoca di scioglimento dei ghiacci ancora più veloce.

  Per valutare la probabilità dell'ipotesi cerchiamo indizi dai cambiamenti in corso, con l'aiuto delle conoscenze acquisite sul passato della Terra e sulla fisica del ghiaccio. Molti indizi provengono da cambiamenti clamorosi iniziati un paio di decenni fa nel ghiacciaio Jakobshavn, una parte importante della calotta della Groenlandia. I ghiacciai sono spinti dal loro stesso peso verso il mare, dove il fronte si scioglie o si frantuma, per essere sostituito dal ghiaccio retrostante. Quando la perdita è maggiore del flusso proveniente dal retro, il fronte si ritira, riducendo la calotta sulla terraferma e innalzando il livello del mare.

  Negli anni ottanta quello di Jakobshavn era tra i ghiacciai in movimento più rapido al mondo: correva verso la Baia di Baffin, pur essendo trattenuto da una piattaforma di ghiaccio, cioè un'estensione di ghiaccio galleggiante sul mare. Negli anni novanta il riscaldamento dell'oceano, circa 1°C, ha smantellato la piattaforma, e di conseguenza il ghiacciaio dietro di essa ha più che raddoppiato la sua velocità verso la riva. Oggi Jakobshavn si sta ritirando e assottigliando fortemente, ed è tra i singoli elementi che più contribuiscono all'innalzamento globale del livello del mare. Qui le testimonianze geologiche nelle rocce indicano che in passato si verificarono eventi simili. Le osservazioni attuali rivelano che azioni simili stanno trasformando altri ghiacciai della Groenlandia.

  Se il ghiacciaio Thwaites, molto più esteso, dovesse aprirsi come ha fatto Jakobshavn, potrebbe frantumarsi insieme col ghiaccio circostante nel giro di pochi decenni, innalzando il livello del mare di circa 3,30 metri. Rischiamo allora che nel prossimo futuro il livello del mare cresca in modo catastrofico? O questo pericolo è sopravvalutato? Come faremo a prevedere il comportamento del Thwaites? I dati cominciano ad arrivare proprio adesso.

Cialde sulla costa

  Valutare la minaccia di Thwaites è un'operazione complessa. Per farci un'idea, cominciamo dalla colazione. Se per preparare cialde tipo waffel versate sulla piastra l'impasto, questo si distribuirà sui quadretti della griglia. Dal punto di vista fisico, il peso dell'impasto spinge il cumulo verso l'esterno, superando l'attrito della griglia sotto di esso. L'espansione dell'impasto rallenta via via che la cottura lo fa solidificare, o se lo trattenete con la spatola.

  Le calotte di ghiaccio sono come grandi cialde, spesse fino a circa 3 chilometri e larghe come un continente. In cima cade la neve, che si trasforma in ghiaccio essendo schiacciata dal peso delle nevicate successive. Questi enormi cumuli di ghiaccio sono robusti - sono atterrato su di loro con pesanti aerei militari da trasporto equipaggiati con gli sci - ma comunque si espandono. Spesso hanno una temperatura lontana pochi gradi dal punto di fusione, quindi il ghiaccio è abbastanza morbido da scorrere lentamente dalla zona centrale più alta verso l'esterno, dove è più veloce a sciogliersi e a staccarsi. I cumuli di ghiaccio più spessi o ripidi, come quelli in Groenlandia e Antartide, si espandono più rapidamente.

  Se la si lascia stare, una calotta cresce finché è abbastanza spessa e ripida da far sì che espansione, scioglimento e rottura compensino il continuo afflusso di neve. Il cumulo di ghiaccio può mantenere la stessa grandezza per molto tempo. Ma sul nostro pianeta sempre più caldo la situazione è diversa. L'umidità nella neve che ogni anno cade sulla Groenlandia e sull'Antartide, che proviene quasi interamente dal mare, equivale a uno strato di acqua, evaporata da tutti gli oceani, profondo poco più di 6 millimetri. Ora le calotte di ghiaccio stanno restituendo agli oceani circa il 15 per cento in più di questo valore, attraverso il deflusso dell'acqua di fusione o il distacco degli iceberg, alzando leggermente il livello del mare. Se lo scioglimento resta superiore alle nevicate per un tempo abbastanza lungo, una calotta di ghiaccio può scomparire. Ai ritmi attuali, però, ci vorrebbero quasi 100.000 anni. Ma se il riscaldamento si intensifica, lo scioglimento accelera. Ed è la situazione globale in cui ci troviamo adesso.

Bellezza terribile

  Il flusso di una calotta dipende dalla forza del cumulo, da quanto è lubrificata contro l'attrito sul terreno e dal fatto che sia trattenuta o meno da una spatola, cioè che sia attaccata a una piattaforma di ghiaccio galleggiante. Il riscaldamento atmosferico generale può ammorbidire il ghiaccio e scongelare i punti in cui il fondo ghiacciato è fissato dal gelo alla roccia sottostante, permettendogli di scivolare più velocemente verso il mare. Ma ci vuole molto tempo per trasmettere il calore in uno strato spesso 3 chilometri. Le grandi calotte non hanno ancora finito di scaldarsi per l'aumento delle temperature dell'aria che pose fine alla più recente era glaciale, oltre 10.000 anni fa...

  Il ghiaccio e il suo letto possono riscaldarsi più velocemente se dall'alto scende acqua di fusione giù nei crepacci. In alcuni punti nei fianchi dei ghiacciai della Groenlandia, in estate l'acqua di fusione si raccoglie in grandi cavità sulla superficie, formando grandi e bellissimi laghi azzurri. L'acqua, essendo più densa del ghiaccio, tende ad aprire crepacci che possono raggiungere il letto in basso e drenare il lago. Espandendosi, un lago può scavare in oltre 800 metri di ghiaccio, creando un flusso d'acqua maggiore delle cascate del Niagara. Il riscaldamento del letto che così avviene in un'ora richiederebbe altrimenti 10.000 anni.

  Questo è un processo importante, e lo stiamo studiando con la massima attenzione. Ma non è la preoccupazione principale per chi abita sulle coste, dato che il letto sconnesso può anche evitare che il ghiaccio acceleri verso il mare.

  Lo stesso meccanismo presenta una minaccia più grave se avviene su una piattaforma di ghiaccio. In luoghi molto freddi, il ghiaccio che scorre nell'oceano resta attaccato, ma galleggia. Queste piattaforme si trovano quasi sempre in baie o fiordi protetti. Il loro movimento è rallentato dall'attrito lungo le linee costiere che le circondano e forse dal contatto con le sporgenze che in alcuni punti svettano dal fondo marino. La piattaforma rallenta lo scorrimento sulla terraferma del ghiaccio che non galleggia.

  Il riscaldamento dell'aria può dare origine a laghi in cima alle piattaforme, che possono andare in pezzi quando i laghi penetrano nei crepacci. Nel 2002, per esempio, la piattaforma Larsen B, nella Penisola Antartica, a nord del ghiacciaio Thwaites, si è disintegrata quasi del tutto in sole cinque settimane, con gli iceberg che si staccavano e cadevano come tessere del domino. Questo non ha innalzato subito il livello del mare - la piattaforma stava già galleggiando - ma la perdita della piattaforma ha permesso alla calotta di ghiaccio sulla terraferma dietro di essa di scorrere più rapidamente nell'oceano: come se fosse stata tolta una spatola, permettendo all'impasto di fluire. Il ghiaccio si muoveva con una velocità addirittura da sei a otto volte maggiore rispetto a prima. Per fortuna dietro la piattaforma Larsen B, nella stretta Penisola Antartica, non c'era moltissimo ghiaccio, quindi il livello del mare si è alzato solo leggermente. L'evento però ha dimostrato che le piattaforme si possono disintegrare rapidamente, lasciando andare i ghiacciai che avevano trattenuto. Inoltre possono essere sciolte da sotto dall'acqua di mare riscaldata, come è successo a Jakobshavn.

  Quando si perdono le piattaforme, gli iceberg si staccano direttamente dalle pareti della calotta che si affacciano sul mare. Anche se è uno spettacolo emozionante per i passeggeri delle navi da crociera, in Alaska e altrove, questo fenomeno accelera la fine della calotta di ghiaccio. Oggi, a Jakobshavn, gli iceberg si staccano da una parete che svetta a un centinaio di metri sopra l'oceano - come un palazzo di 30 piani - e si estende sott'acqua per un'altezza circa nove volte maggiore. Cadendo, questi iceberg provocano spruzzi alti 50 piani e terremoti rilevabili dagli Stati Uniti.

  Per ora, la perdita delle piattaforme e il distacco delle pareti di ghiaccio contribuiscono poco a innalzare il livello del mare. A Thwaites però questo processo potrebbe rendere l'aumento molto più ingente, perché un caso geologico ha posto il ghiacciaio vicino a un «punto critico» nella grande fossa subglaciale di Bentley.

Oltre l'ostacolo

  Nel 1956, una mattina di autunno Charles Bentley (che anni dopo sarebbe stato il relatore della mia tesi di dottorato) discusse la tesi alla Columbia University. Il giorno dopo saltò su un treno per Panama, quindi prese una nave diretta a sud, per partecipare al progetto di ricerca dell'Anno geofisico internazionale che avrebbe analizzato la Terra. Trascorse due anni nell'Antartide occidentale, e al ritorno scoprì che non si era ancora laureato perché non aveva pagato la tassa per la tesi. Nel frattempo, con il suo gruppo aveva attraversato circa 5000 chilometri di ghiaccio, intorno alla base di ricerca Byrd Station e lungo ampie distese in Antartide Occidentale. (Bentley è morto a 87 anni, nel 2017.)

  Tra le loro numerose misurazioni e scoperte, la più importante per la nostra storia riguardava lo spessore del ghiaccio. A questo scopo provocarono piccole esplosioni in superficie, usando sismometri per ascoltare il suono che attraversava la calotta e rimbalzava sul letto. Questi dati dimostrarono che l'Antartide Occidentale non era un sottile velo di ghiaccio situato sopra un continente alto, come qualcuno aveva ipotizzato. Al contrario, Bentley e il suo gruppo trovarono uno strato di ghiaccio molto spesso, e scoprirono la fossa subglaciale che da Bentley ha preso il nome. Qui il letto si trova circa 2,5 chilometri sotto il livello del mare: è il luogo più profondo della Terra che non sia coperto da un oceano. Il ghiaccio che lo riempie si innalza più di un chilometro e mezzo sopra il livello del mare.

  Bentley e i glaciologi che lo seguirono avevano trovato un punto critico. La grande fossa e i bacini adiacenti si trovano sotto l'enorme centro della calotta dell'Antartide Occidentale. Se il fronte del Thwaites si ritirasse dalla costa verso la fossa, potrebbe dare origine a una parete di ghiaccio alta parecchie centinaia di metri, che si estenderebbe da una quota molto al di sopra della fossa fino alle sue profondità. Questa parete - molto più grande che al Jakobshavn, o in qualsiasi altro luogo sulla Terra - potrebbe spezzarsi, generando iceberg incredibilmente alti che si rovescerebbero e, passando dallo sbocco della fossa, uscirebbero galleggiando sull'oceano, alzandone di molto il livello.

  Decenni di ulteriori ricerche hanno scoperto quanto sia importante questo meccanismo. John Anderson, che di recente è andato in pensione dopo 43 anni alla Rice University, con molti suoi dottorandi ha lavorato instancabilmente per mappare la piattaforma continentale sotto l'oceano che circonda l'Antartide, usando sonar a scansione laterale e altri strumenti. Il ghiaccio antartico si espanse di molti chilometri in tutte le direzioni durante le ere glaciali, per poi ritirarsi quando finirono. In passato il fondo marino che oggi circonda l'Antartide era il letto sotto la calotta di ghiaccio. Nei sedimenti sul fondo sono rimaste tracce significative che ci raccontano storie dettagliate sulle calotte.

  Via via che spingono in avanti verso il mare, le calotte in espansione trascinano sedimenti. Il ghiaccio si stabilizza quando raggiunge un rialzo del fondo marino, e in questo punto aumenta l'altezza del fondale accumulando i sedimenti fino a formare alture moreniche: lunghe pareti di pietra che crescono dove finisce il ghiaccio. Questo può restare in posizione per secoli o per millenni, resistendo a deboli tentativi di spostarlo. Ma se il riscaldamento è sufficiente il ghiaccio si ritira lungo il letto in pendenza nella valle dietro la morena; è raro che si stabilizzi di nuovo fino a raggiungere l'alto crinale successivo, che spesso si trova molto indietro. Nel frattempo gli iceberg galleggiano sopra l'altura morenica abbandonata, che è ancora sotto il livello del mare, e se ne vanno nell'oceano.

  È quanto accade in molti luoghi intorno ad Antartico e Groenlandia. Il ghiacciaio Jakobshavn ha «superato l'ostacolo» di un'ex altura morenica e si sta ritirando attraverso il suo fiordo a forma di valle, aprendo un percorso nella calotta di ghiaccio più grande. Quando la visitarono i primi esploratori europei, l'area dell'Alaska che oggi è la Baia di Glacier era riempita da un enorme ghiacciaio, delimitato da una grande altura morenica. Da allora il ghiaccio si è allontanato dall'ostacolo di quel crinale, ritirandosi un centinaio di chilometri verso l'interno, per arrivare fino al rialzo successivo, che oggi è la linea costiera attuale di questa bellissima baia.

  Per fortuna, questi ritiri hanno per lo più un'influenza limitata sul livello del mare globale. Perfino un ghiacciaio grande come quello della Baia di Glacier è poca cosa rispetto agli oceani del mondo. Jakobshavn è solo uno tra decine di grandi punti di drenaggio intorno alla calotta di ghiaccio della Groenlandia, che però non destabilizzano rapidamente i propri vicini nei fiordi adiacenti, e non si spingono troppo verso l'interno, fermandosi dove il letto torna a rialzarsi. Analogamente l'Antartide è drenato da numerosi ghiacciai che scorrono giù per le rispettive valli, come nelle piastre per cialde. Se il riscaldamento è abbastanza consistente, molti di loro potrebbero ritirarsi allo stesso tempo, ma singolarmente nessuno ha un'influenza molto rilevante sul mare globale.

  La fossa di Bentley, nell'Antartide occidentale, come qualche altra depressione nell'Antartide orientale, tra cui i bacini di Wilkes e Aurora, ha una situazione diversa. Il ritiro attraverso uno di questi, fino al rialzo successivo, avrebbe un'importanza globale. I modelli indicano che il ghiacciaio Thwaites è il più probabile punto di accesso alla fossa di Bentley e ai bacini connessi. Se cominciasse ad aprirsi verso l'interno come ha fatto Jakobshavn, potenzialmente con il suo scioglimento potrebbe innalzare il livello del mare di circa 3,30 metri, prima di stabilizzarsi sul rialzo dall'altra parte della fossa. I bacini dell'Antartide Orientale da soli potrebbero alzare il livello del mare più di Thwaites, ma servirebbe un maggiore riscaldamento per portare quei ghiacciai a superare i rispettivi ostacoli.

  Va detto che in questo scenario non c'è niente di strano. Con un riscaldamento sufficiente il ghiaccio si ritira, in genere fino al rialzo più vicino. E questo fenomeno è stato osservato più volte, sia in passato sia oggi. Se Thwaites diventerà abbastanza caldo da cominciare a comportarsi come i ghiacciai di Groenlandia e Alaska, allora dovrebbe ritirarsi.

Un futuro di fratture?

  A che velocità potrebbe andare Thwaites? Quanto riscaldamento possiamo provocare prima che la raggiunga?

  David Pollard, della Pennsylvania State University, e Robert M. DeConto, dell'Università del Massachusetts ad Amherst, hanno programmato un modello di flusso del ghiaccio che si basa sui relativi principi fisici e, con computer avanzati, si può far funzionare abbastanza rapidamente per studiare grandi cambiamenti nelle calotte su periodi lunghi. Li ho aiutati con la fisica del distacco dalle pareti alte dopo la rottura delle piattaforme di ghiaccio, soprattutto se l'acqua di fusione in superficie apre i crepacci.

  Pollard e DeConto hanno ottimizzato questo modello per farlo corrispondere ai dati geologici del passato e valutare l'impatto che avrebbero diversi livelli di riscaldamento antropogenico. Hanno stabilito che probabilmente, anche con un riscaldamento rapido, abbiamo qualche decennio prima che cominci il crollo di Thwaites, scatenato dalla perdita della sua calotta di ghiaccio e dall'allargamento dei crepacci per l'acqua di fusione. Quindi impiegherebbe circa un secolo per crollare del tutto. Non sapevano però quanto velocemente potrebbe rompersi il ghiaccio, quindi hanno impostato un tasso massimo uguale a quello di Jakobshavn, in Groenlandia. (Ha già superato quel valore per breve tempo.) E dato che Thwaites è più spesso, potrebbe creare pareti molto più alte di Jakobshavn. Le pareti più alte tendono a rompersi più rapidamente (un motivo per cui, nei lavori autostradali, gli ingegneri lasciano pendenze, più che pareti). Così può darsi che stiamo sottovalutando l'ipotesi peggiore, ma davvero non lo sappiamo.

  È un buon modello, ma sicuramente Pollard, DeConto o altri non si fermeranno qui. Resta qualche speranza, per esempio, che Thwaites si possa stabilizzare su un crinale più profondo sulla discesa della fossa, dietro la sua posizione attuale, prima di ritirarsi ulteriormente. Oppure potrebbero staccarsi iceberg e accumularsi per un po' dietro il crinale attuale, dove ora il ghiaccio comincia a galleggiare, contribuendo a riformare una piattaforma che potrebbe ridurre la perdita di ghiaccio.

  Per rispondere a questa domanda e ad altre, la statunitense National Science Foundation e il britannico Natural Environment Research Council, collaborando con altre istituzioni internazionali, hanno lanciato un'iniziativa per conoscere ancora meglio la storia di Thwaites, l'attuale flusso del ghiacciaio e la superficie del fondo marino su cui sta scorrendo; l'iniziativa aiuterà tutti noi che siamo coinvolti a prevederne meglio il futuro. Con ogni probabilità i dati ridurranno le incertezze e saranno molto interessanti.

  Alcune domande potrebbero restare di difficile soluzione. Pensate a tutte le tazze da caffè in ceramica che avete visto cadere su un pavimento duro. A volte rimbalzano, o si crepano, si scheggiano, oppure si rompono in mille pezzi. I processi fisici alla base di queste fratture sono noti e facili da calcolare, e il loro comportamento, considerato come media di tante tazze cadute, è prevedibile. Eppure non scommettereste la carriera, o qualsiasi altra cosa importante, con un pronostico sulla caduta della prossima tazza.

  Il futuro di Thwaites dipenderà in gran parte dalle fratture. La piattaforma si staccherà dal ghiaccio che ora la alimenta, portando la calotta a superare l'ostacolo e ritirarsi nei bacini profondi? Si staccheranno rapidamente enormi iceberg, se la perdita della piattaforma di ghiaccio formerà una parete lungo il fronte della calotta, più alta di tutte quelle oggi esistenti sulla Terra, provocando un ritiro con una velocità mai vista prima? L'acqua di fusione è importante, ma quanta ne scorrerà in fiumi che finiranno nel mare e quanta ne percolerà nella neve e congelerà di nuovo? Quanto velocemente si scalderà l'aria? Ho il sospetto che al confronto le tazze da caffè siano facilmente prevedibili.

  Se il mondo si prenderà questo impegno, rallentare e fermare il riscaldamento provocato dalle emissioni di gas serra ridurrà l'aumento del livello del mare, quindi anche i costi crescenti dei danni alle coste. Ma se Thwaites è destinato a ritirarsi rapidamente, evitare il riscaldamento limitando i danni provocati dall'attività umana potrebbe essere molto più importante.

Casa Ricordi, lettere e note

(di Roberto Roveda, «Focus Storia» n. 152/19)

  - L'opera lirica per tutti, l'imprenditoria musicale, il diritto d'autore: tutto questo nasce nell'Ottocento anche grazie all'importante famiglia milanese. -

  «Forse restituisco i soldi a Ricordi e mi libero!», scriveva Giacomo Puccini nell'estate del 1921 a Giuseppe Adami, librettista della Turandot, l'opera sulla quale il maestro toscano aveva iniziato a lavorare nel 1920 ma che non fece in tempo a terminare. E ancora: «Per questo duetto ci ho fatto un testone d'elefante». La titubanza di Puccini continuò fino alla sua morte. Tanto che, in un'altra lettera del 1923, profetizzò: «L'opera verrà rappresentata incompleta, e poi qualcuno uscirà alla ribalta e dirà al pubblico: «A questo punto il Maestro è morto!»». Frase che, infatti, fu pronunciata da Arturo Toscanini alla prima postuma al Teatro alla Scala di Milano la sera del 25 aprile 1926. Che cosa c'entra in tutto ciò Ricordi e la sua casa editrice? Per capirlo, dobbiamo fare un passo indietro.

  Fino all'800, la musica era riservata alle corti, i compositori erano sconosciuti alle masse e spesso non avevano nessun diritto sulla musica che componevano. Inoltre, l'universo musicale era totalmente disorganizzato: nessuno si curava di rispettare spartiti e di seguire un'edizione critica di un concerto o di un'opera. È qui che entrano in scena i Ricordi, i proprietari della maggiore casa editrice della storia della musica italiana, una dinastia senza la quale il melodramma dell'Ottocento non sarebbe stato tale.

  A fondarla fu nel 1808 il milanese Giovanni Ricordi (1785-1853), che per primo intuì quanto i tempi fossero cambiati. Il melodramma era diventato uno spettacolo popolare: famiglie ricche e borghesi volevano imparare a suonare e ascoltare le opere. C'era quindi bisogno di spartiti e copie delle composizioni più famose per soddisfare questa nuova clientela.

  Giovanni Ricordi cominciò a stringere accordi con i maggiori teatri, tanto da riuscire già nel 1825 ad acquistare il repertorio completo della Scala di Milano. Decise poi di attirare l'attenzione del pubblico curando la grafica delle copertine delle sue edizioni musicali. E fu capace di puntare sui cavalli di razza dell'epoca, facendo entrare nella sua scuderia talenti come Gioachino Rossini, Vincenzo Bellini, Gaetano Donizetti. Fu solo il principio. Dopo di lui, suo figlio Tito I (1811-1888), e ancora di più il nipote Giulio (1840-1912) restarono al fianco di Giacomo Puccini e Giuseppe Verdi.

  In breve tempo, attorno agli anni Quaranta del XIX secolo, Casa Ricordi divenne punto di riferimento per l'ambiente musicale italiano. Non solo. Racconta Patrizia Rebulla dell'Archivio storico Ricordi: «La Casa editrice volle fare soprattutto dell'opera lirica un prodotto che avesse un ritorno economico. Con i Ricordi comincia a rendere, a far guadagnare anche gli autori». Era infatti l'epoca d'oro del melodramma italiano, e i Ricordi sapevano bene che conveniva anche a loro tutelare gli interessi degli artisti in un momento in cui non esistevano norme sul diritto d'autore e si mettevano in scena intere opere senza pagare royalties. Si legge in una lettera di Giovanni Ricordi a Vincenzo Bellini: «Che vi dirò della Norma? Quello che dovrei dirvi, che già vi dissi, della Sonnambula e di tutte le altre opere di una proprietà sì mal tutelata dalle leggi e in balia d'ogni ribaldo».

  Fu soprattutto suo nipote Giulio ad agire per tutelare i compositori. «La casa editrice acquisiva per esempio da Verdi l'edizione corretta della Traviata e nessuno poteva più metterla in scena senza rispettare l'edizione Ricordi approvata dal compositore», spiega Rebulla.

  Per ogni esecuzione Casa Ricordi incassava denaro, anche se poi erano immancabili le polemiche dei vari maestri che ritenevano di non essere abbastanza ricompensati per il successo delle loro opere. Tra le migliaia di documenti giunti fino a noi troviamo scambi vivaci tra Bellini e Giovanni Ricordi, quest'ultimo accusato dal focoso compositore siciliano «di aver fatto de' contratti della Norma di nascosto».

  Oppure una richiesta di chiarimenti sui diritti d'autore da parte di Giuseppe Verdi che nel 1874 scriveva a Tito Ricordi: «Permettimi di dire ancora una volta che la Casa Editrice ha trattato con me senza considerazione alcuna».

  Nonostante queste tensioni, prima o poi le beghe si appianavano sempre, e i bizzosi maestri tornavano a Casa Ricordi dove erano comunque certi di trovare un'impresa capace di promuoverli e di spronarli. Tra Giulio Ricordi e Verdi, per esempio, si instaurò un sodalizio che durò fino alla morte del compositore nel 1901. Fu proprio Ricordi, per esempio, a spingerlo a comporre l'Otello mettendogli a fianco un giovane talento come Arrigo Boito.

  E sempre Giulio fece da pigmalione a Puccini. Lo sostenne sia economicamente sia moralmente, aiutandolo a superare i momenti di crisi personale e produttiva. Nelle lettere lo chiamava «Puccinone». Fu il primo, peraltro, a intuirne il talento: «Il Puccini, a parer nostro, ha (...) questa preziosa qualità (...) di avere nella propria testa (...) delle idee: e queste si hanno o non si hanno (...)». Impeccabile e cordiale come uomo, geniale come imprenditore, Giulio portò Casa Ricordi all'apice del successo. «Rese l'opera popolare, una popolarità testimoniata dal fatto che nella seconda metà dell'Ottocento vi fu una fioritura di teatri nei centri urbani di piccole e medie dimensioni. Proliferarono le stagioni operistiche e le arie d'opera venivano cantate un po' da tutti», aggiunge Patrizia Rebulla. Non solo. La casa editrice aprì filiali in tutta Europa e persino a New York. E nel 1888 mise a segno un colpo decisivo in ambito musicale: l'acquisizione del repertorio della casa musicale di Francesco Lucca, editore per l'Italia delle opere di Richard Wagner.

  Al centenario della Ricordi, nel 1908, cominciarono a essere evidenti i segnali di crisi. La casa editrice era, infatti, lacerata dal conflitto tra Giulio e il figlio Tito II (1865-1933) che nel 1907 era stato emarginato dalla società perché accusato dal padre di dilapidare le sostanze di famiglia: «Bada a te», scrisse Giulio nel 1907, «di non amareggiare oltre gli ultimi anni di vita di tuo padre, con una condotta addirittura pazzesca, giacché è da pazzo il voler fare vita da milionario (...) quando i milioni non ci sono». In realtà, Tito puntava a rinnovare la Ricordi, a mantenerla al passo con i tempi investendo nella nascente industria discografica e lanciandola addirittura nel cinema, che allora era agli albori. Subentrò al padre nella direzione della Ricordi nel 1912, ma lo scoppio della Prima guerra mondiale fu fatale alle ambizioni di Tito che nel 1919 dovette lasciare la direzione dell'impresa di famiglia. Il frastuono dei cannoni aveva coperto la musica dei melodrammi e si era chiusa definitivamente un'epoca.

