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La solita Italietta in Afghanistan
(di Massimo Fini, «Il Fatto Quotidiano» del 5-09-2021) 

  Il ministro della Difesa Lorenzo Guerini ha elogiato, nel momento del definitivo disimpegno dall’Afghanistan, le nostre Forze Armate. E in effetti siamo riusciti a lasciare Kabul in fretta ma con una certa compostezza. Del resto nel fuggire noi italiani siamo specialisti. Uno dei primi a lasciare Kabul è stato l’ambasciatore Vittorio Sandalli che avrebbe dovuto essere invece uno degli ultimi, seguendo una collaudata tradizione che va dalla fuga scomposta della borghesia delle retrovie nel 1917 quando i fanti-contadini ruppero le righe a Caporetto stufi di farsi ammazzare, a pro di quella stessa borghesia vergognosamente in fuga che a quella guerra li aveva spinti, in nome della tattica omicida dell’«attacco frontale» del generale Cadorna, e prosegue con il Re e Badoglio che, con ben forniti bagagli, se la filano da Roma lasciandola in balia dei tedeschi, con Mussolini, che dopo tanta retorica sulla “bella morte”, che aveva convinto tanti giovani fascisti ad andare a morire per Salò, scappa travestito da soldato tedesco e finisce, più recentemente, con Bettino Craxi che condannato a più di dieci anni di reclusione si rifugia in Tunisia gettando fango sul nostro Paese di cui pur era stato Presidente del Consiglio e quindi, in definitiva, su se stesso.

  Sul comportamento delle Forze Armate italiane in Afghanistan c’è qualcosa da dire. Siamo stati fedeli come cani agli americani, ma sleali come servi. Quando nell’autunno del 2003 il primo gruppo di alpini della Taurinense si installò a Khost sostituendo gli americani, i nostri comandi fecero subito un accordo con il comandante talebano del luogo, Pacha Khan: noi avremmo fatto solo finta di controllare il territorio, i Talebani non ci avrebbero attaccato, limitandosi a qualche azione dimostrativa per non insospettire gli alleati anglosassoni. Questi accordi costellano buona parte della nostra presenza militare in Afghanistan, provocando numerosi incidenti con i nostri alleati. Il più grave avvenne a Sarobi. Gli italiani avevano stretto il solito accordo di non belligeranza con i Talebani. In quella zona quindi la situazione era stata per molto tempo tranquilla. I francesi sostituirono il contingente italiano che non li avvertì del tacito accordo preso con i Talebani. I soldati francesi si mossero quindi nella convinzione che non ci fossero pericoli e non presero quindi le necessarie precauzioni. Furono attaccati di sorpresa da un commando talebano e subirono la più grave perdita che i nostri cugini d’oltralpe hanno avuto in Afghanistan: tredici paracadutisti ci lasciarono la pelle, venti furono feriti gravemente. Il colonello dei marines Tim Grattan sbottò: “Ora tocca agli italiani fare la loro parte. Stringere patti con i comandanti Talebani è perdente. I nemici si combattono e basta”.

  Questo nostro atteggiamento spiega il numero relativamente basso di perdite che in vent’anni abbiamo subito in Afghanistan: 54 morti. Ma solo 31 in combattimento, 10 per incidenti stradali, due di infarto, uno per malattia e un “addestratore” che si è incidentalmente sparato addosso, altri per annegamento. Gli olandesi, che si sono battuti bene in Afghanistan in una delle zone più pericolose, l’Uruzgan, hanno perso 24 uomini, tra cui il figlio del loro comandante, su 1900 effettivi, e quindi proporzionalmente molto più di noi. Gli inglesi, che sono forse quelli che si sono battuti meglio, hanno perso circa 450 uomini, gli americani, pur combattendo prevalentemente con l’aviazione, 2300.

  Non pensi il lettore che io disprezzi i soldati italiani che hanno operato in Afghanistan (molte più perplessità le ho sui loro comandi e sui vari ministri della Difesa cui erano sottoposti). La mia biografia del Mullah Omar è dedicata proprio ad un soldato italiano, il caporalmaggiore degli Alpini Matteo Miotto. Nell’inverno del 2010 Miotto, veneto, orgoglioso delle proprie radici, scriverà questa lettera al Gazzettino di Venezia: “Questi popoli hanno saputo conservare le proprie radici, dopo che i migliori eserciti, le più grosse armate hanno marciato sulle loro case, invano. L’essenza del popolo afghano è viva, le loro tradizioni si ripetono immutate, possiamo ritenerle sbagliate, arcaiche, ma da migliaia di anni sono rimaste immutate. Gente che nasce, vive e muore per amore delle proprie radici, della propria terra e di essa si nutre. Allora capisci che questo strano popolo dalle usanze a volte anche stravaganti ha qualcosa da insegnare anche a noi”. Questa lettera la pubblicai solo io sul Gazzettino di Venezia che devo dire, pur essendo un giornale conservatore molto lontano dal mio pensiero, mi ha sempre permesso di scrivere ciò che pensavo e solo ciò che pensavo. Fosse dipeso da me quella lettera l’avrei fatta pubblicare sulla prima pagina dei principali quotidiani italiani. Forse così anche i nostri dirigenti politici avrebbero capito quello che il ventiquattrenne Miotto aveva capito. Orgoglioso delle proprie radici e delle proprie tradizioni comprendeva che anche altri popoli, pur tanto diversi da noi, possono avere, ed hanno, gli stessi sentimenti di appartenenza nazionale o etnica. Se i politici occidentali avessero capito quello che aveva capito il soldato Miotto, se avessero rispettato la cultura afghana senza ergersi a “cultura superiore” probabilmente la guerra all’Afghanistan, se depurata dai loschi interessi che ci hanno portato là, non ci sarebbe mai stata. Dall’intero tono della lettera si capisce che Matteo non era convinto che la guerra cui stava partecipando fosse giusta, che fosse giusto combattere altri ragazzi come lui, diversissimi in tante cose ma con dei valori essenziali condivisi: la difesa delle proprie radici, della propria identità, della propria dignità, della propria sovranità nazionale. Non era convinto, ma da bravo soldato, da veneto orgoglioso e fiero, ha fatto il suo dovere fino all’ultimo. Morirà in combattimento due mesi dopo questa lettera, mentre il ministro della Difesa Ignazio La Russa (perché abbiamo avuto anche un La Russa come ministro della Difesa) dandosela da D’annunzio per meno abbienti sorvolava in elicottero Herat, dove era concentrato il nostro contingente, sganciando volantini con cui i nostri soldati si pulivano giustamente il culo.

Il virus trasforma la ricerca sociale
(di Christie Aschwanden, «Le Scienze» n. 636/21)
  - La pandemia ci sta insegnando lezioni importanti su come la popolazione risponde alle crisi e alla disinformazione, e sta cambiando il modo in cui gli scienziati studiano i problemi di salute pubblica. -
  Durante i primi mesi della pandemia di COVID-19, Jay Van Bavel, psicologo dell'Università di New York, voleva identificare i fattori sociali che meglio predicono l'appoggio dato da un individuo a misure di salute pubblica come il distanziamento o la chiusura dei ristoranti. Aveva una manciata di collaboratori pronti a raccogliere i dati delle interviste ma, dato che la pandemia era in corso dappertutto, si chiese se a quel punto fosse possibile ampliare il progetto. E fu così che provò qualcosa che non aveva mai tentato prima.

  Ad aprile 2020 ha postato una descrizione dello studio su Twitter, invitando altri ricercatori a unirsi alla sua indagine. «Forse riuscirò a reclutare una decina di persone in più e a ottenere qualche altro dato», ricorda di aver pensato all'epoca. Invece la reazione ottenuta lo ha sconvolto: si sono uniti a lui oltre 200 scienziati da 67 nazioni. Alla fine i ricercatori sono riusciti a raccogliere dati da oltre 46.000 individui. «È stata una collaborazione enorme», sottolinea lo psicologo. Il gruppo ha mostrato come, nel complesso, le persone che dichiaravano di ritenere importante la propria identità nazionale avessero una maggiore probabilità di sostenere le politiche di salute pubblica. Il lavoro è attualmente nella fase di peer review che precede la pubblicazione.

  Per gli scienziati sociali, la pandemia di COVID-19 ha rappresentato un'opportunità unica: un esperimento naturale che «travalica tutte le culture e i gruppi socioeconomici», dice Andreas Olsson, psicologo del Karolinska Institut di Stoccolma. Tutti - continua Olsson - stanno affrontando minacce simili alla propria salute e al proprio sostentamento; «così possiamo vedere le diverse reazioni della gente a seconda della cultura, dei gruppi sociali di appartenenza e delle differenze individuali». I ricercatori, per esempio, hanno potuto confrontare i comportamenti delle persone prima e dopo cambiamenti importanti delle politiche attuate, o studiare con più facilità i flussi di informazione e disinformazione.

  La portata globale della pandemia ha promosso una collaborazione senza precedenti fra gruppi di tutto il mondo e, grazie a un simile interesse simultaneo, oggi i ricercatori possono testare le loro idee e gli interventi più in fretta che in passato. La situazione ha anche costretto molti scienziati sociali ad adattare i propri metodi a un periodo in cui le interviste e gli esperimenti in presenza sono stati pressoché impossibili. Alcuni si aspettano che le innovazioni scaturite dalla pandemia sopravviveranno alla crisi attuale e magari cambieranno in permanenza il loro campo di studi.

  Secondo Van Bavel, per esempio, grazie alle tecnologie ormai collaudate è molto più facile mettere insieme una squadra di lavoro internazionale: «Ora che abbiamo l'infrastruttura e l'esperienza, riusciremo a farlo per ogni genere di lavoro».

Le spinte sociali

  Prima di questa imponente collaborazione, Van Bavel si era unito a un gruppo di oltre 40 ricercatori per indagare come la ricerca sui comportamenti umani potesse informare e migliorare le risposte al coronavirus SARS-CoV-2 in un momento in cui le persone erano spaventate, scettiche e sommerse da un diluvio di informazioni. Gli scienziati hanno rintracciato ricerche già compiute in questo ambito che fossero suscettibili di influenzare le scelte politiche e hanno identificato i potenziali progetti che vertevano, fra le altre cose, sulla percezione delle minacce, i processi decisionali e la comunicazione scientifica. Molti erano ansiosi di applicare il proprio lavoro per comprendere le risposte del pubblico a pratiche come i lockdown e l'obbligo di indossare mascherine.

  L'indagine, che ha coinvolto oltre 46.000 persone ed è uscita nel 2020 su «Nature Human Behavior», ha mostrato che le nazioni in cui gli individui erano più favorevoli alle misure preventive tendevano a essere quelle che promuovevano un senso di unità e coesione pubblica o, per usare le sue parole, la sensazione del fatto che «siamo tutti sulla stessa barca». Tutto ciò era, per certi versi, controintuitivo. Tra i partecipanti, l'ideologia politica di destra era correlata a una resistenza alle misure di salute pubblica; nel complesso, tuttavia, una forte identità nazionale era predittiva di un maggiore sostegno a queste misure. Secondo Van Bavel, ciò fa pensare che si potrebbe provare a fare leva sull'identità nazionale per promuovere queste politiche.

  Altri lavori hanno evidenziato quanto conti chi è che diffonde il messaggio. Uno studio pubblicato a febbraio su «PLoS One» da un team del Politecnico di Losanna ha intervistato oltre 12.000 persone in sei nazioni (Italia, Spagna, Svizzera, Stati Uniti, Brasile e Corea del Sud) sulla loro disponibilità a condividere un messaggio che incoraggiasse il distanziamento fisico. Il messaggio poteva essere sostenuto dall'attore Tom Hanks, dalla celebrità Kim Kardashian, da un importante funzionario governativo del proprio paese o da Anthony Fauci, il direttore dello US National Institute of Allergy and Infectious Diseases di Bethesda, nel Maryland. Gli intervistati di ogni provenienza erano più propensi a condividere il messaggio quando proveniva da Fauci (nonostante negli Stati Uniti, dove COVID-19 è stato altamente politicizzato, costui sia diventato per alcuni una figura divisiva). Al confronto, il sostegno dei personaggi famosi era relativamente inefficace.

  Le ricerche preliminari suggeriscono che anche un messaggio allineato con i valori dei destinatari, o che sottolinei l'approvazione sociale della pratica suggerita, può essere più influente. Michelle Gelfand, psicologa dell'Università del Maryland a College Park, fa parte di un team che sta portando avanti un «torneo di interventi» per identificare i modi migliori per promuovere l'uso delle mascherine tra i conservatori e i liberal statunitensi.

  I ricercatori stanno testando otto interventi, o «spintarelle» (nudge), che riflettono diversi valori morali e fattori specifici per COVID-19. Lo scopo è capire quali sono più efficaci per spingere questi gruppi politici ad aderire alle indicazioni di salute pubblica. Uno dei messaggi enfatizza che indossare le mascherine «ci aiuterà a far ripartire prima l'economia», un approccio ideato per piacere ai repubblicani, inclini a considerare la pandemia una crisi economica, più che sanitaria. Un altro intervento ne sottolinea l'utilità per evitare di fare male agli altri, un valore che i liberal dichiarano di ritenere importante; il messaggio enfatizza che una mascherina «mantiene al sicuro».

  «Li stiamo mettendo uno contro l'altro per vedere quale incentivo funziona meglio», dice Gelfand. Si tratta di un disegno sperimentale in grado di testare più interventi in simultanea, e potrebbe essere impiegato su vasta scala in molte regioni geografiche diverse, un punto di forza reso ancora più urgente dalla pandemia. I risultati non sono ancora stati pubblicati.

  Altri studiosi avevano iniziato a usare un approccio simile per incoraggiare le vaccinazioni anche prima che un vaccino per SARS-CoV-2 fosse disponibile. La Behavior Change For Good Initiative dell'Università della Pennsylvania a Filadelfia ha testato incentivi a farsi vaccinare contro l'influenza. Katherine Milkman, ricercatrice comportamentale presso la Wharton School di questa Università, ha saggiato insieme ai colleghi una ventina di strategie diverse, che andavano dalle battute scherzose agli appelli diretti. «Ne stiamo vedendo alcune che funzionano», commenta Milkman. Il team ha scoperto, per esempio, che inviare a una persona un SMS con scritto che una dose di vaccino antinfluenzale era stata messa da parte apposta per lei faceva impennare i tassi di vaccinazione.

  Le scoperte sono state quasi subito messe a frutto da scienziati che cercavano di incrementare le adesioni al vaccino contro COVID-19. Alcuni ricercatori dell'Università della California a Los Angeles (UCLA) hanno provato a replicare la stessa strategia con soggetti assistiti dal sistema sanitario della UCLA a febbraio e a marzo; e hanno scoperto che «si è rivelata abbastanza utile per indurre a farsi vaccinare contro COVID-19», commenta Milkman.

  A marzo Milkman ha ricevuto una e-mail da Steve Martin, amministratore delegato dell'agenzia di consulenza specializzata in scienze del comportamento Influence at Work di Harpenden, nel Regno Unito, il quale le scriveva che il suo team aveva applicato le scoperte di Milkman sull'isola di Jersey, nel Canale della Manica. Martin, in collaborazione con Rebecca Sherrington, infermiera con ruolo dirigenziale per il Governo di Jersey, ha sfruttato l'idea che una persona diventi più propensa a farsi immunizzare se le si fa avvertire un «senso di proprietà» riguardo al vaccino, per esempio dicendole: «questo vaccino è stato messo da parte proprio per te». Commenta Martin: «Abbiamo avuto serie difficoltà a coinvolgere gli addetti alle cure domiciliari e in particolare le donne più giovani, molte delle quali sono scettiche rispetto al vaccino». Unendo l'approccio di Milkman ad altre idee (come l'importanza dell'identità di chi invia il messaggio), il programma messo in piedi da Martin per gli addetti alle cure domiciliari dell'isola di Jersey ha raggiunto una copertura del 93 per cento, rispetto all'80 per cento circa ottenuto in altre zone.

Tra il dire e il tracciare

  Tecnologie come la geolocalizzazione stanno aiutando gli scienziati sociali a capire come la gente si comporta davvero, non soltanto ciò che dice di fare. In molti luoghi le risposte della popolazione alla pandemia di COVID-19 sono state nettamente differenziate in base alle divisioni politiche e, poiché oggi moltissime persone possiedono uno smartphone con un tracciatore GPS, i ricercatori possono quantificare il modo in cui gli orientamenti politici si sono tradotti in comportamenti.

  Van Bavel e colleghi hanno usato i dati di geolocalizzazione raccolti negli Stati Uniti da 15 milioni di smartphone al giorno per osservare le correlazioni tra le scelte di voto e il rispetto delle raccomandazioni di salute pubblica. Tra marzo e maggio 2020, per esempio, gli abitanti di contee che nelle elezioni presidenziali del 2016 avevano votato per il repubblicano Donald Trump hanno rispettato il distanziamento fisico il 14 per cento in meno di chi abitava in aree che avevano votato per la democratica Hillary Clinton. Lo studio, pubblicato nel 2020 su «Nature Human Behavior», ha inoltre scoperto che c'era una relazione tra il consumo di notizie da mezzi d'informazione conservatori e una minore adesione al distanziamento fisico, e che queste differenze di comportamento legate all'affiliazione politica aumentavano nel tempo.

  Le possibilità di ricerca aperte dalla geolocalizzazione vanno «al di là dei miei sogni», commenta Walter Quattrociocchi, data scientist presso l'Università Ca' Foscari di Venezia. «Abbiamo così tanti dati per misurare i processi sociali, adesso», osserva il ricercatore, aggiungendo che la pandemia ci ha dato modo di mettere a frutto questi dati.

  Il suo gruppo ha usato i dati di localizzazione di 13 milioni di utenti di Facebook per osservare come le persone si sono spostate in Francia, in Italia e nel Regno Unito nei primi mesi della pandemia. Le tre nazioni mostravano tre schemi di mobilità diversi, che riflettevano le infrastrutture e la geografia di ciascuna. Nel Regno Unito e in Francia gli spostamenti erano più concentrati, rispettivamente, su Londra e Parigi, mentre in Italia erano più dispersi tra i centri più popolati. Questi risultati, secondo Quattrociocchi, potrebbero aiutare a prevedere la resilienza economica di fronte ad altre catastrofi.

  Un'altra tendenza accelerata dall'emergenza sanitaria è il fatto che i ricercatori stanno conducendo sempre più le indagini via Internet. Uno studio statunitense sulle attività quotidiane durante la pandemia - andare al lavoro, visitare i familiari o cenare al ristorante - ha ricevuto in media oltre 6700 risposte al giorno. I risultati, pubblicati nel 2021 su «Science Advances», mostrano che l'orientamento politico aveva un ruolo molto più importante dei tassi locali di diffusione di COVID-19 nell'influenzare comportamenti prudenti. Chi si autodefiniva repubblicano aveva quasi il 28 per cento di probabilità in più di spostarsi molto rispetto a un democratico, e questo divario si è allargato nel periodo dello studio, che è durato da aprile a settembre dello scorso anno.

Un'eredità duratura

  La pandemia sta chiaramente cambiando i modi in cui i ricercatori studiano il comportamento, in forme che potrebbero sopravvivere a tutti i lockdown. «Penso che i ricercatori continueranno a cercare di condurre studi più ampi che in passato, che coinvolgono più laboratori, per produrre risultati più robusti e applicabili su scala più vasta», dice Van Bavel. I campioni raccolti durante questi progetti sono più diversificati di quelli ricavati con approcci più tradizionali, continua lo psicologo, e quindi l'impatto di questi studi potrebbe essere molto maggiore.

  La crisi legata a COVID-19 ha anche reso i ricercatori molto più propensi a collaborare e a condividere informazioni, aggiunge Milkman, e anche la velocità di pubblicazione e impiego pratico dei risultati è aumentata. «Durante le vacanze di Natale ho scritto un articolo su alcuni nostri risultati in una settimana», dice; di norma un lavoro simile le avrebbe richiesto diversi mesi. Ha sveltito la scrittura del manoscritto perché sentiva che i risultati erano urgenti e voleva metterli a disposizione di tutti.

  Secondo Milkman, i vincoli imposti da COVID-19 hanno spinto le scienze sociali in una direzione positiva. «Anche noi dovremmo praticare una big science, come si fa in campi come la fisica e l'astronomia». Anziché condurre piccoli esperimenti singoli, continua la ricercatrice, oggi possiamo portare avanti megastudi che uniscono grandi équipe di scienziati per testare 20 o persino 50 varianti di intervento per volta in altrettanti gruppi di soggetti.

  L'impossibilità di fare ricerca riunendo le persone in ambienti chiusi ha costretto gli scienziati a innovare anche il modo in cui reclutano e studiano i partecipanti, aggiunge Wàndi Bruine de Bruin, scienziata comportamentale presso la University of Southern California a Los Angeles. Bruine de Bruin fa parte dello Understanding America Study, che ha intervistato ripetutamente circa 9000 famiglie rappresentative della popolazione statunitense con domande sulla pandemia, come: «Intende vaccinarsi?» e «Quale pensa sia la probabilità con cui potrebbe infettarsi?». L'essere costretti a sviluppare procedure per reclutare campioni numerosi e rappresentativi a livello nazionale ha permesso a Bruine de Bruin e colleghi di ampliare il loro raggio d'azione. «Non sei più costretta a rimanere a livello locale», commenta la scienziata, e, dato che i partecipanti non devono recarsi in laboratorio, è più facile coinvolgere un campione più diversificato. «Credo che tutto questo farà progredire le scienze sociali», conclude.

  Gli espedienti tecnici ideati sulla spinta della pandemia potrebbero anche finire per rafforzare la scienza. Alexander Holcombe, psicologo all'Università di Sydney in Australia, studia la percezione visiva, che descrive come «un'area della scienza molto settoriale in cui non si conducevano studi on line» prima della pandemia. Le pratiche di distanziamento fisico hanno costretto Holcombe e il suo gruppo a imparare a programmare al computer, per poter portare avanti gli esperimenti on line. Il risultato, commenta lo psicologo, è che oggi il suo team è in grado di reclutare campioni più numerosi, e questo è un notevole passo avanti sul piano della metodologia.

  Brian Nosek, direttore esecutivo del Center for Open Science, un'organizzazione no profit di Charlottesville, in Virginia, considera la pandemia una possibilità per ripensare alcuni elementi fondamentali del modo di fare scienza: «Ci ha dato un'occasione per dire, «Bene, e questo come dovremmo farlo?»», dove «questo» sta per insegnare, lavorare in laboratorio, progettare gli esperimenti e ideare le collaborazioni. I modi in cui gli studiosi del settore comunicano tra loro e coinvolgono i collaboratori, conclude Nosek, «è cambiato a un livello fondamentale. Non penso che torneremo più indietro».

Roma caput Italiae
(di Riccardo Michelucci, «Focus Storia» n. 177/21)
  - Il trasloco di re Vittorio Emanuele II nella Città eterna 150 anni fa sancì la fine dello Sato della Chiesa: un affronto che Pio IX in nessun modo poteva tollerare. Ma la Storia e i Savoia tirarono dritto. -
  Quando il 2 luglio 1871 re Vittorio Emanuele II fa il suo ingresso trionfale a Roma per insediarsi al Quirinale, è scuro in volto. Si sente in colpa verso papa Pio IX, che dopo la Breccia di Porta Pia ha seminato scomuniche e si atteggia a prigioniero politico all'interno delle mura del Vaticano. A distendere un clima assai teso non è bastata la legge delle guarentigie, approvata dal governo italiano per preparare il trasferimento della capitale a Roma, garantendo la piena indipendenza al Vaticano e un ricco appannaggio al papa. Pio IX ha respinto sdegnato “quei futili privilegi e immunità che volgarmente sono detti guarentigie”, proclamando che “nessuna conciliazione sarà mai possibile tra la luce e le tenebre, tra la verità e la menzogna, tra Cristo e Belial” (una figura mitologica demoniaca dell'Antico Testamento). Eppure, nonostante lo sforzo del pontefice di presentare all'opinione pubblica internazionale l'evento come una rapina e un atto di violenza, i principali Paesi europei hanno inviato messaggi ufficiali di giubilo ai Savoia.

  Dopo avere preso possesso delle stanze del Quirinale il re si affacciò più volte dal balcone del palazzo per ricevere il saluto dei suoi sudditi. E il giorno seguente, il 3 luglio, in Campidoglio venne organizzata una grande festa in suo onore. «Fin dal suo arrivo il re venne festeggiato da un folto pubblico, ma nelle altre città italiane i festeggiamenti non furono pacifici come a Roma», racconta lo storico Vittorio Vidotto. «A Firenze una bomba carta venne fatta esplodere davanti al Duomo mentre era in corso la funzione religiosa in presenza dell'arcivescovo. Un'altra bomba carta esplose di fronte alla basilica della Santissima Annunziata. Questi episodi sono il segno dell'ostilità nei confronti di Pio IX che si manteneva molto alta in settori popolari democratici, repubblicani e anticlericali».

  Il 2 luglio di 150 anni fa si concludeva la fase risorgimentale della cosiddetta “questione romana”, un processo lungo e impervio che era iniziato esattamente un decennio prima, nel 1861, pochi giorni dopo la proclamazione del Regno d'Italia, quando Cavour pronunciò in Parlamento lo storico discorso in cui prefigurava una “libera Chiesa in libero Stato”. Per completare l'unità, l'Italia doveva annettere Roma e Cavour si era rivolto direttamente a papa Pio IX, chiedendogli di rinunciare al potere temporale per ricevere in cambio “quella libertà che avete invano chiesto da tre secoli a tutte le grandi potenze cattoliche”. Subito dopo la Camera proclamò virtualmente Roma capitale del Regno d'Italia.

  Cavour morì poche settimane più tardi e i governi successivi si limitarono a ridurre i privilegi legislativi di cui godeva il clero e a cercare accordi con l'imperatore dei francesi Napoleone III, contrario a un allargamento italiano ai danni del papa. Le trattative tra la Francia e l'Italia avevano portato prima allo spostamento della capitale da Torino a Firenze (1865) e poi alla Terza guerra d'indipendenza (1866) con l'annessione del Veneto. Ma lo stallo su Roma si sbloccò solo nell'estate del 1870, in seguito al conflitto franco-prussiano e alla decisiva battaglia di Sedan del 2 settembre 1870.

  La sconfitta francese ridimensionò l'influenza di Parigi in Europa, creando il terreno favorevole all'Italia per imbastire un'offensiva contro lo Stato pontificio. Vittorio Emanuele II scrisse al papa per chiedergli la pacifica unione di Roma al regno, ma la risposta di Pio IX fu ancora una volta inflessibile e rese necessaria un'azione di forza.

  Alle prime luci dell'alba del 20 settembre 1870 le truppe dell'esercito italiano sotto il comando del generale Raffaele Cadorna (padre di quel Cadorna che guiderà le armate italiane nella Grande guerra fino a Caporetto) furono schierate attorno alle mura di Roma e, dopo un breve cannoneggiamento a Porta Pia, difesa dagli zuavi pontifici, occuparono la città. L'ultimo baluardo era definitivamente crollato. «Pio IX si ritirò protestando contro lo Stato “usurpatore” e da quel momento in poi, fino ai Patti lateranensi siglati da Mussolini nel 1929, gli italiani sarebbero stati costretti a scegliere tra il clero, unico intermediario con la vita eterna, o lo Stato, che deteneva invece le chiavi della vita quotidiana», ha scritto il grande storico britannico Denis Mack Smith nel suo libro Il Risorgimento italiano (Laterza).

  Il 2 ottobre 1870 un plebiscito ufficializzò il fatto compiuto, ma un mese dopo il papa, tutt'altro che rassegnato, promulgò un'enciclica che scomunicava il re, il governo e quasi tutto il Parlamento italiano. Il trasferimento definitivo del governo a Roma venne sancito il 3 febbraio 1871, nominando una commissione incaricata di organizzare le operazioni: c'era da trasferire un intero apparato amministrativo e burocratico.

  Da subito furono scelte le sedi delle massime istituzioni: il Palazzo del Quirinale, già residenza del papa, fu destinato a palazzo reale; a Palazzo Madama, sede del ministero delle Finanze pontificio, si insediò il Senato; a Palazzo Montecitorio, fino ad allora sede dei tribunali, andò invece la Camera dei deputati. Mentre altri edifici vennero costruiti ex novo, come il gigantesco (e costosissimo) Palazzo delle finanze, voluto dal ministro Quintino Sella e ancora oggi sede del ministero dell'Economia. Allo stesso tempo iniziò anche la riorganizzazione del sistema urbanistico e la trasformazione logistica della città per accogliere gli organi dell'amministrazione pubblica.

  «Roma venne sottoposta a un vero e proprio processo di secolarizzazione urbana che sarà esteso a tutto il Lazio. Dal 1871 al 1875, circa cinquanta conventi vennero espropriati, interi isolati cambiarono di mano cancellando presenze religiose più che secolari», prosegue Vidotto. Papa Pio IX non accettò mai quel destino e pur di riottenere il potere temporale non esitò a rivolgersi al luterano Bismarck, che gli propose di trasferire la sede del papato a Berlino. Pio IX morirà alcuni anni più tardi, nel 1878, vantando un pontificato trentennale che è tuttora il più lungo della storia della Chiesa cattolica (dopo quello di san Pietro). E fino all'ultimo respiro dichiarerà di essere prigioniero dello Stato italiano. «Pio IX si schierò contro il Risorgimento, contro il liberalismo, contro la libertà di culto e contro gli ebrei», conclude Vidotto. «C'è da chiedersi quanto abbia giovato alla Chiesa la sua mancanza di realismo politico». Un secolo dopo l'unità d'Italia, papa Giovanni XXIII riconobbe infine che per la Chiesa fu una grande fortuna aver perso Roma, affermando che il Risorgimento doveva essere considerato “un disegno della Provvidenza” e “un motivo di esultanza”, sia per la Chiesa cattolica, sia per lo Stato italiano.
La città si ripopola

  Nel momento in cui divenne capitale del Regno d’Italia, Roma era per due terzi disabitata e sprovvista sia di edifici che potessero accogliere adeguatamente i ministeri, sia di persone da impiegare negli apparati dello Stato. L’area del Colosseo rappresentava una specie di confine della parte urbanizzata, oltre la quale c’erano praticamente soltanto orti e vigne. Tuttavia nel breve volgere di due decenni, tra il 1870 e il 1890, Roma ebbe un’espansione assai rapida: vennero costruiti interi quartieri e fu promossa una massiccia immigrazione da ogni parte d’Italia. Dal Nord arrivò personale qualificato per formare la classe dirigente e il ceto impiegatizio, mentre dal Sud giunsero soprattutto gli operai che dovevano costruire case, palazzi e uffici degni di una capitale nuova, eppure antichissima.

Quirinale conteso

  Con il passaggio di Roma all'Italia, tutti gli edifici con funzioni pubbliche divennero parte del demanio dello Stato italiano. Il Palazzo del Quirinale, in cui Pio IX aveva abitato fino alla Breccia di Porta Pia, fu destinato a diventare la reggia dei Savoia. Ovviamente anche sul suo uso sorse una disputa tra il governo italiano e la Santa Sede, tanto che nell'enciclica papale Respicientes ea (il documento più duro contro l'usurpazione italiana), Pio IX inserì un'esplicita protesta per la violazione del Quirinale. Il governo però non si fece intimorire e il 5 novembre 1870 ne decise la confisca.

  Il generale Alfonso La Marmora, nominato luogotenente del re Vittorio Emanuele II a Roma, fece allontanare le ultime guardie svizzere rimaste e chiese al papa di consegnare le chiavi del Quirinale. Di fronte all'ennesimo rifiuto da parte del pontefice fu costretto a chiamare un fabbro per forzare le serrature. Poi si procedette alla stesura di un inventario di arredi, oggetti e opere d'arte da restituire al Vaticano.

  Inizialmente, Vittorio Emanuele II non aveva nessuna intenzione di trasferirsi nel palazzo, sia per ragioni di immagine che per superstizione (molte dicerie dipingevano il papa come uno jettatore). Il re fece anche cercare un'altra dimora idonea a diventare il palazzo reale ma non si trovò nulla di adatto. Finalmente si convinse e il 30 dicembre 1870 scese da Firenze (precedente capitale) a Roma per prendere possesso dei locali. Fu un trasferimento simbolico: quello effettivo della corte e delle istituzioni pubbliche si sarebbe realizzato per gradi nel corso del 1871.

Prometeo, eroe dei tre mondi

(di Giulio Guidorizzi, «Prometeo» n. 154/21)

  - Figura leggendaria già per i classici, ha irretito l'Illuminismo, il Romanticismo e il Novecento comunista. È diventato emblema della conoscenza e soprattutto della ribellione, ma la filologia ci restituisce un personaggio ricco e polisemico. Forse anche con un passato da nascondere. -
  Simbolo di un'umanità sofferente ma libera e fiera; simbolo dell'indomito coraggio di un uomo solo che spezza le catene e incita alla ribellione contro la tirannia; simbolo, anche, del progresso che in una minuscola manciata di millenni portò l'umanità da una vita precaria a diventare padrona di se stessa, da soggetta alla natura a dominatrice della natura attraverso il sapere, per raggiungere mete che sembravano assurde e impossibili, e ora fanno parte della strada che abbiamo già percorso.

  E ancora percorreremo: così, almeno, sembra dire Prometeo con la sua fiaccola in mano, come illustra il quadro di Rubens. Questo è il Prometeo che conosciamo dal mito: l'amico dell'umanità. Non un dio come gli altri che pensa alla sua personale felicità, ma il Titano che pensa alla nostra. Legato a una rupe del Caucaso, soffre perché ha donato all'uomo il principio di ogni tecnica, il fuoco, che gli dei volevano conservare per sè. Volevano tenere l'uomo prigioniero dei limiti che la natura impone a tutti gli esseri viventi, ma Prometeo li spezzò e da allora l'umanità ha iniziato a camminare.

  Un famoso corale della tragedia, il primo stasimo dell'Antigone di Sofocle, che talvolta è chiamato «inno al progresso» esprime, nel cuore del V secolo a.C., la fiducia nella capacità dell'umanità di sottomettere la natura e non di esserne vittima. «Molte sono le cose meravigliose e strane - dice Sofocle - ma nulla è più meraviglioso dell'uomo. Passa anche oltre il grigio mare tra venti di tempesta sopra le onde urlanti, anno dopo anno affatica con l'aratro la Terra, sacra, instancabile madre degli dei, rovesciando la zolla con la razza dei cavalli, insidia con reti la gente spensierata degli uccelli, o le fiere o quella che popola gli abissi marini. Doma con l'astuzia gli animali liberi: piega al giogo il crinito cavallo e la forza del toro libero sui monti. Ha appreso la parola, e il pensiero più veloce del vento, ha costruito le regole civili e case che lo riparano dalla pioggia e dal gelo, è capace di tutto, corre veloce verso ogni rischio futuro, vince l'assalto di ogni malattia inaspettata. Solo contro la morte non ha rimedio». L’uomo ha inventato la caccia, l'agricoltura, l'allevamento, la navigazione, la medicina. Soprattutto, ha imparato a parlare e persegue il suo pensiero, la cosa più veloce che esista. Ha un solo limite: che prima o poi finisce. Finisce lui personalmente, ma l'umanità, dopo averlo sepolto, non si ferma, continua a camminare.

  Poteva ben scriverle con orgoglio, queste parole, un poeta che con i suoi occhi vedeva il Partenone sorgere giorno dopo giorno sull'acropoli, e Fidia scolpire, e svilupparsi attorno a sé le scoperte dei medici, degli storici, dei filosofi. Quella era l'epoca in cui i figli di Prometeo stavano davvero costruendo, in quella parte della terra, un mondo nuovo. Già, perché alcuni miti dicevano che era stato Prometeo a plasmare dall'argilla i primi uomini. Un titano: non un dio. Per i Greci infatti l'uomo non è stato creato da Dio o dagli dei, e quindi non appartiene a loro, ma a se stesso, fragile ed effimero com'è. Questa è la sua condanna, ma anche la sua grandezza: deve rispettare gli dei, ma non deve la vita a un Dio creatore che indica la strada e a cui deve rispondere, un dio che detta la legge. Senza questo principio, non sarebbe esistita la filosofia dei Greci; al più, sarebbe stata una teologia.

Il narcisismo di chi «pensa-prima»

  In origine però questo filantropo era un truffatore: così almeno compare nella prima opera che racconta la sua storia, la Teogonia di Esiodo. Veniva dalla stirpe dei Titani, figlio di Giapeto, le divinità più antiche, ma a differenza degli altri Titani, che confidavano solo nella forza, Prometeo (ossia, come dice il suo nome, il «Pensa-prima») preferiva l'intelligenza e l'uso accorto della sua manualità. Astuto, poco propenso a battersi, si tenne in disparte dalle lotte tra Titani e dèi olimpici, e quando Zeus li vinse, non finì in catene come gli altri suoi confratelli. Ma questo «Pensa-prima» aveva un difetto, se pure lo è: presumeva troppo dalla sua intelligenza. Perciò, se volessimo infilare in questo mito un po' di psicoanalisi, dovremmo dire che il complesso di Prometeo è una forma di narcisismo perché il Titano pensava di essere più intelligente di tutti, persino di Zeus dominatore del mondo, e non esitava a sfidarlo. A quel tempo - racconta Esiodo - dei e uomini banchettavano insieme. Ma un giorno Prometeo prese due buoi, li uccise e li ricostruì come fantocci, coprendoli con la loro pelle; in uno aveva infilato la carne, nell'altro grasso e ossa. Poi fece scegliere a Zeus quale preferiva; Zeus abboccò, o finse di farlo, e prese quello fatto di ossa e grasso.

  Fu allora che venne fondato il sacrificio, cioè l'atto fondamentale che regola i rapporti tra uomini e dei: la carne del sacrificio, da quel momento, la mangiano gli uomini, mentre gli dèi si accontentano del fumo che svapora dal grasso. Con questo, Prometeo aveva inventato l'atto fondamentale della religione, il sacrificio, e costretto gli dei a ritrarsi nel loro mondo: onorati sì, ma lontani. Zeus, per vendicarsi di essere stato ingannato, sottrasse allora il fuoco agli uomini, ma Prometeo lo rubò, nascondendolo in una canna, e lo riportò sulla terra. A questo punto, Zeus si adirò davvero contro quel manigoldo che continuava a sfidarlo con le sue furbizie e lo incatenò a una rupe del Caucaso, condannandolo a un terribile supplizio. Così Prometeo sarebbe rimasto nel mito - un truffatore, perdente nella partita con Zeus - se non fosse stato portato sulla scena da Eschilo, nel Prometeo incatenato. Fu allora che definitivamente l'imbroglione divenne il ribelle, ma un tipo speciale di ribelle: come scriveva Karol Kerényi, è lui l'immagine archetipica dell'esistenza umana e la sua storia mostra che il progresso, personale e collettivo, passa attraverso la sofferenza, e mostra anche il mistero della sofferenza che diventa sacrificio. Prometeo non cede davanti alla tirannia, non accetta la prevaricazione, ma la cosa più incredibile è che lo fa per difendere i più deboli: non sfida Zeus perché vuole il potere per se stesso, ma rischia tutto per proteggere chi non può proteggersi da solo. Zeus lo minaccia, lo inchioda alla rupe e gli fa rodere il fegato da un’aquila; ma durante la notte il fegato ricresce e all'alba l'aquila torna a roderlo. Così per centinaia, migliaia di anni: diecimila, si diceva. Intanto però i suoi protetti, i deboli uomini, hanno avuto il tempo di crescere e diventare forti. Il tempo delle sue catene è anche il tempo in cui l'umanità progredisce. È stato lui (fa dire Eschilo al suo titano incatenato alla rupe) a dare agli uomini «il pensiero e la coscienza»: prima gli uomini, «indifesi e muti come bambini», vivevano «come deboli formiche» dentro caverne; ma poi, grazie ai suoi insegnamenti, hanno a poco a poco scoperto il fuoco, le arti, le scienze, la medicina; hanno imparato a distinguere il giorno dalla notte e a sottomettere gli animali, hanno alzato gli occhi verso il cielo e iniziato a calcolare il corso delle stelle. Prometeo ha insegnato loro i numeri e le lettere dell'alfabeto (e così gli uomini hanno appreso a scrivere e a calcolare) e infine - antesignano di Freud! - ha spiegato loro come interpretare i sogni. «In breve», conclude, «tutto ciò che gli uomini conoscono proviene da Prometeo»: non dagli dèi.

  Troppe cose, forse. Ma questo elenco di invenzioni che Eschilo attribuisce a Prometeo ha un significato preciso: è anch'esso, come il corale di Sofocle, un inno al progresso, in un'epoca - l'età di Pericle - in cui stavano nascendo saperi nuovi e l'uomo poteva essere fiero di se stesso e della sua intelligenza. Il Prometeo di Eschilo non finisce qui: anzi, la parte più emozionante viene alla fine. Compare Ermes, portando gli ordini di Zeus: che parli, che riveli i suoi segreti, dato che si è lasciato sfuggire che un giorno arriverà qualcun altro a spodestare Zeus. Ora il tiranno ha paura e manda il suo galoppino per farlo parlare. Con un brivido lungo la schiena, leggendo le parole in cui Ermes insulta e minaccia Prometeo incatenato, pensiamo a quante infinite volte si è ripetuta questa scena infame: un prigioniero inerme davanti al suo aguzzino, che lo tormenta per farlo confessare rendendolo complice di un potere che si nutre di violenza. Ma Prometeo si rifiuta di scendere a patti con il tiranno; tu sei un servo, dice a Ermes e si prepara a soffrire, non senza aver denunciato l'indegnità di ciò che sta subendo: «Ciò che soffro è contro la giustizia». Poi, tra tuoni e fulmini, Prometeo precipita nell'abisso, dove continuerà a vivere tra i tormenti. Così finisce la tragedia, la prima (e l'unica giunta a noi) di una trilogia che terminava con la riconciliazione tra Zeus e Prometeo. Prometeo un giorno fu sciolto dalle catene, e Prometeo liberato era il titolo dell'ultima tragedia della trilogia su Prometeo, che non ci è pervenuta. Passò molto tempo. L'aquila planava ogni giorno, scendeva sul titano incatenato e gli rodeva il fegato.

Eracle e la liberazione

  Quando gli Argonauti arrivarono nel mar Nero diretti alla conquista del vello d'oro - racconta il poeta Apollonio Rodio - mentre navigavano sentirono, portato dal vento, un urlo gigantesco, straziante, che conteneva tutta la sofferenza del mondo: era il grido di Prometeo mentre l'aquila gli stava divorando le carni. Dal suo sangue, si diceva, crebbe un fiore tra le rocce, e Medea lo colse e lo usò per i suoi incantesimi. Poi, il Titano fu liberato; Zeus aveva deciso di averlo punito abbastanza, e del resto ormai i fuochi ardevano ovunque, si costruivano oggetti, templi, statue. Così consentì al più grande degli eroi, Eracle, di uccidere l'aquila. Eracle raggiunse il Caucaso, si appostò dietro una roccia e quando l'aquila comparve e si posò sul corpo di Prometeo richiudendo le ali, la uccise con un solo colpo del suo infallibile arco. Ma vi fu una complicata contrattazione: bisognava che qualcuno offrisse la vita al posto suo perché Zeus non poteva permettersi clemenza senza compenso; in quell'epoca il centauro Chirone (altro benefattore dell'umanità) stava soffrendo orribilmente perché una freccia avvelenata di Eracle lo aveva punto su un piede: così scambiò il suo destino con Prometeo, scese nell'Ade e Prometeo fu liberato.

  Tuttavia, così com'è, senza «lieto fine», il messaggio che il Prometeo di Eschilo trasmette risulta anche più potente: ce n'era abbastanza perché gli Illuministi, come Wieland e Goethe, e i Romantici, come Byron e soprattutto Shelley, vedessero in Prometeo il ribelle per eccellenza, l'uomo libero che non china la testa davanti al tiranno, il precursore della dichiarazione dei diritti umani. L'omonima ode di Goethe è un'invettiva contro Zeus e contro gli dèi; a partire dalla fine del XIX secolo Prometeo finirà per diventare una figura dell'iconografia comunista, l'immagine del proletariato che spezza le sue catene. Prometeo, tra l'altro, era anche il titolo della rivista del Partito Comunista Internazionalista. Prometeo l'astuto è ormai diventato Prometeo l'indomito, il paladino della libertà. Coraggio e astuzia possono andare d'accordo? L'astuzia molto spesso non è che l'altra faccia del coraggio: non quello di Ettore che s'immola in battaglia, ma quello di Ulisse, che finge di chinare la testa davanti a mostri e prepotenti per sopravvivere e infine trionfare. La traccia delle catene rimase impressa sulla rupe del Caucaso, ma le catene erano spezzate. L'umanità, buoni e malvagi insieme, era andata avanti: e tutto per una scintilla di fuoco che un giorno un imbroglione aveva rubato dal cielo. Gli ultimi versi del Prometheus Unbound (liberato, appunto) di Shelley sono un vero e proprio manifesto libertario, che suona come uno squillo di tromba: «Perdonare torti più cupi della morte o della notte; sfidare il Potere, che sembra onnipotente; amare e sopportare; [...] non cambiare, né vacillare, né pentirsi; questo, come la tua gloria, o Titano, è essere buoni, grandi e lieti, liberi e belli; questo solo è Vita, Gioia, Impero e Vittoria».

