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Nessuno ha pagato
(di Simone Cosimelli, «Focus Storia» n. 190/22)

  - Nel secondo conflitto mondiale, nei territori occupati, l’Italia ha commesso crimini di guerra sui quali non è mai stata fatta luce -
  L’espressione “mancata Norimberga italiana” è adottata da alcuni studiosi per indicare una precisa circostanza storica: l'assenza di procedimenti giudiziari postbellici per i crimini di guerra commessi dall'Italia nei Paesi occupati prima e durante il secondo conflitto mondiale, dall'Etiopia alla Jugoslavia. Diversamente dalle altre nazioni dell'Asse (la Germania e il Giappone) l'Italia non ha infatti conosciuto processi in stile Norimberga per militari e civili coinvolti nella guerra fascista e una generale impunità ha coperto episodi molto gravi. Ragioni politiche e interessi strategici hanno impedito l'accertamento dei fatti. Perché è accaduto? E con quali conseguenze?

  A partire dagli Anni '30 il regime fascista, contraddistinto da forti ambizioni imperialiste, tenne il Paese in uno stato di crescente tensione e guerra permanente. Furono aggredite l'Etiopia, la Spagna, l'Albania e, dal 1940, la Francia, la Grecia, la Jugoslavia e l'Urss. Legata alla Germania e al Giappone dal Patto tripartito, meglio noto come Asse Roma-Berlino-Tokyo, l'Italia puntò al rovesciamento degli equilibri internazionali e dopo aver agito con estrema brutalità nelle colonie africane usò il pugno di ferro anche in Europa per espandere i propri domini. Insuccessi e sconfitte, però, portarono alla disfatta: nel 1943 gli angloamericani sbarcarono in Sicilia, Mussolini fu destituito, il regime crollò e il governo Badoglio, appoggiato dal re Vittorio Emanuele III, si arrese agli Alleati. L'armistizio corto (3 settembre, annunciato ai cittadini l'8) e l'armistizio lungo (29 settembre) condussero a un cambio di fronte che portò la nazione ad acquisire la condizione di cobelligerante nella lotta contro il nazifascismo.

  Seguirono mesi durissimi e l'Italia, da occupante, si ritrovò occupata. La Germania invase il Centro-nord della Penisola e dalle ceneri del fascismo nacque la Repubblica sociale italiana. Al contempo, l'esercito si riorganizzò attorno al re, i partiti antifascisti si ritagliarono uno spazio politico autonomo e migliaia di partigiani persero la vita combattendo. Nel 1945 furono poste le basi per la ricostruzione democratica grazie agli Alleati e alla Resistenza. Tuttavia, l'Italia dovette subito confrontarsi con un'eredità ingombrante: il suo passato.

  Su iniziativa degli Alleati, un centinaio tra militari e militi fascisti furono condannati a pene detentive, e in alcuni a casi a morte, per le violenze compiute contro prigionieri di guerra angloamericani catturati tra il 1940 e il 1943. Una sorte diversa toccò a un'altra categoria di italiani: militari e civili responsabili di crimini di guerra nei Paesi aggrediti dall'Italia. Nelle liste di criminali di guerra stilate dall'apposita commissione delle Nazioni Unite (United Nations War Crimes Commission) vennero inclusi più di 800 italiani. A questi se ne aggiunsero altri segnalati in modo indipendente, per un totale di oltre 1.000 nomi. Jugoslavia, Grecia, Francia, Albania, Etiopia e Unione Sovietica chiesero a più riprese l'estradizione per istruire regolari processi, sia all'apposita commissione Onu sia al governo di Roma. Eppure quasi nessuno fu chiamato a rispondere in prima persona, né all'estero, né in Italia.

  «Per “mancata Norimberga italiana” si intende proprio questo: il mancato giudizio nei confronti di militari e civili italiani che, nella guerra scatenata dall'Asse, si macchiarono di azioni particolarmente gravi», spiega Filippo Focardi, docente di Storia contemporanea dell'Università di Padova. «Le forze armate e le milizie fasciste non attuarono stermini di massa, ma, specialmente in Jugoslavia, compirono fucilazioni, rastrellamenti, rappresaglie e deportazioni in campi di concentramento, contro partigiani ma anche contro la popolazione civile. Subito dopo l'8 settembre 1943 la rimozione a livello pubblico delle violenze commesse fuori dai confini nazionali e l'impunità dei responsabili divennero una priorità per gli apparati dello Stato. Il ministero della Guerra e quello degli Affari esteri, al cui interno era rimasto personale che sotto il fascismo aveva fatto carriera, agirono per evitare la consegna degli accusati di crimini di guerra alle nazioni che rivendicavano il diritto di processarli».

  Lo scopo era quello di tutelare alcuni membri dell'esercito, non alimentare divisioni nel Paese e non pregiudicare lo status di cobelligeranza. Per mezzo del Sim, il servizio segreto militare, la prima mossa della difesa italiana fu quindi la raccolta di una “controdocumentazione” per provare a smontare le accuse ricevute e addirittura rivolgerle contro gli accusatori. Nelle ricostruzioni degli eventi in Jugoslavia, per esempio, gli italiani furono presentati come innocenti costretti ad esercitare la violenza, mentre il movimento di resistenza jugoslavo venne additato come il vero responsabile di atroci delitti. Destarono molta impressione, infatti, le stragi del settembre 1943 in Istria e del maggio 1945 nella Venezia Giulia, quando gli jugoslavi, sotto la guida di Tito, attuarono un'azione sistematica di repressione politica, sia come resa dei conti col fascismo sia come mezzo per instaurare un nuovo potere. Molti italiani vennero catturati e morirono imprigionati o anche fucilati. Secondo le stime più accreditate, ci furono tra le 3.000 e le 5.000 vittime. Per la difficoltà di seppellire i morti e la volontà di occultare i corpi, una parte dei cadaveri fu gettata nelle foibe: le fenditure tipiche dei terreni carsici, profonde anche decine di metri.

  «La controdocumentazione si appoggiò su alcuni fatti concreti, ma enfatizzò anche immagini della propaganda fascista, che raffigurava gli slavi come barbari e selvaggi. Questo materiale fu trasmesso agli Stati Uniti e al Regno Unito per ottenere sostegno diplomatico contro le richieste iugoslave di estradizione dei criminali di guerra e fu utilizzato per sostenere, in Italia, accese campagne di stampa. L'attenzione dell'opinione pubblica si concentrò sugli eccidi delle foibe. La violenza italiana fu taciuta o fortemente ridimensionata per mettere l'accento solo su quella altrui. Si operò così un ribaltamento: da carnefici gli italiani divennero vittime», afferma Focardi.

  Nacque così una rappresentazione fuorviante dei soldati italiani in guerra. Si enfatizzarono i caratteri positivi, come gli isolati gesti caritatevoli a favore delle popolazioni aggredite, e si minimizzarono quelli negativi. L'immagine del “bravo italiano”, risoluto ma in fondo pacifico, si rafforzò in contrasto a quella del “cattivo tedesco”, descritto come una fredda macchina di morte. Mettendo in evidenza le enormi colpe della Germania si cercò di nascondere quelle proprie. Fu il punto focale di una strategia politico-diplomatica che voleva far dimenticare l'adesione al Patto tripartito, esaltando il ruolo dell'Italia dopo il 1943.

  Questa linea di azione fu perseguita per evitare una pace punitiva a fine conflitto e venne accettata da quasi tutti i partiti politici. L'ipotesi che l'Italia antifascista dovesse pagare per le colpe dell'Italia fascista era, infatti, un timore condiviso. Ma anche statunitensi e inglesi diedero un contributo determinante, non assecondando le richieste di estradizione.

  Con l'inizio della Guerra fredda l'Italia si trovò al confine tra Occidente e Oriente e Washington e Londra decisero di affidarsi agli apparati militari del nostro Paese in funzione anticomunista, accantonando una questione destabilizzante come i processi per crimini di guerra. Si sviluppò così il secondo fulcro della difesa italiana: la pretesa di giudicare in Italia gli accusati. «Secondo l'art. 29 dell'armistizio lungo, e poi l'art. 45 del trattato di pace, l'Italia era tenuta a consegnare i responsabili di crimini di guerra», continua Focardi. «Con un'interpretazione unilaterale ispirata dai vertici militari, tuttavia, i governi italiani rivendicarono un diverso trattamento e rifiutarono le estradizioni. Dopo aver chiesto di far giustizia in casa propria, però, le indagini interne a carico di un numero ristretto di individui furono rallentate e infine bloccate. L’istituzione nel 1946 di una commissione d'inchiesta con il compito di deferire alla magistratura militare gli accusati diede l'impressione che si stesse procedendo con convinzione. Eppure nel 1948, nonostante le istruttorie già pronte, i processi furono rinviati a data da destinarsi. Nel 1951, infine, la questione tra Italia e Jugoslavia venne definitivamente chiusa ricorrendo da parte italiana a un cavillo giuridico, cioè all'art. 165 del Codice penale militare, che prevedeva il vincolo della reciprocità. In pratica, dal momento che la Jugoslavia non processava i responsabili delle violenze contro gli italiani (le foibe), l'Italia interruppe l'azione legale contro gli accusati di crimini di guerra in Jugoslavia. Risultato: nessun processo, nessun accertamento, nessuna discussione pubblica».

  La mancata Norimberga italiana, che maturò in un contesto estremamente complesso, ha finito per distorcere la memoria collettiva sul periodo bellico che vide l'Italia di Mussolini affiancare la Germania di Hitler. E se la ferocia nazista superò quella fascista, è vero anche che la condotta italiana durante la guerra (e nel precedente periodo coloniale) non fu remissiva né improntata alla salvaguardia dei civili. Amnistie e indulti nei confronti degli ex fascisti e l'assenza di processi hanno impedito un serio confronto con il passato. «Rispetto ad altri Paesi, l'Italia rimane un caso unico. Il non accertamento delle responsabilità italiane ha favorito la costruzione e la diffusione di una narrazione autoassolutoria, reticente sulle pagine nere della guerra fascista».

Colleghi, croci e delizie

(di Raffaella Procenzano, «Focus» n. 362/22)

  - Possono essere irritanti ma anche, al bisogno, veri e propri salvatori. Di certo, bisogna saperli prendere e imparare a conviverci. Ecco come, secondo gli studi -
  Non li abbiamo scelti, eppure passiamo con loro gran parte della nostra giornata: con i colleghi collaboriamo per la riuscita di qualcosa, ci passiamo informazioni, spesso pranziamo allo stesso tavolo. Possono essere una croce o diventare amici veri, da frequentare anche al di fuori dell'orario di lavoro. Certo, la rete di interazioni (più o meno piacevoli) che si crea in un ufficio, in una fabbrica e in tutti gli altri ambienti professionali è anche questione di fortuna perché dipende dalla personalità di chi incontriamo sulla nostra strada. Ma per coltivare relazioni piacevoli sul lavoro, secondo gli psicologi, molto di ciò che si può fare resta in mano nostra.

  La convivenza forzata con persone che, di fatto, sono degli estranei in effetti non è facile: i colleghi hanno età, storie e soprattutto caratteri diversi. Lo scoglio più difficile da superare è andare al di là dei tratti personali che riteniamo irritanti (lo scorbutico, il chiacchierone ecc.), ognuno di noi del resto ha comportamenti che non sopporta (negli altri). Risultato: il conflitto più o meno aperto con il collega molesto sarà inevitabile e la produttività, ovvero la “resa sul lavoro” di entrambi colerà a picco. Secondo gli psicologi bisognerebbe invece essere capaci di mettere a fuoco soltanto la relazione di lavoro e pensare soprattutto a quella, magari cercando di trovare i pregi della persona irritante (quasi tutti ne hanno: l'odiato vicino di scrivania potrebbe avere anche qualità oppure, pur restando ciò che è, potrebbe essere molto capace sul lavoro). Perché, come affermano Elwood Chapman e Barb Wingfield, esperti statunitensi di gestione delle risorse umane, coloro che permettono al carattere altrui di influire sul proprio atteggiamento sono destinati a soffrire. «Con le persone che si frequentano al di fuori del posto di lavoro le cose sono diverse», fanno notare. «Di conseguenza, alcuni si aspettano che i rapporti tra colleghi seguano le stesse leggi della vita quotidiana, ma non è così». Presto si impara invece che essere inseriti in un team vuol dire adeguarsi a regole non scritte per quanto riguarda tutti gli aspetti del comportamento: il modo di vestire, di parlare, di scrivere, di muoversi e di socializzare. E bisogna gestire le proprie debolezze e idiosincrasie in un contesto in cui a volte forma e apparenze contano quanto, se non di più, della sostanza. Che fare, dunque?

  Il primo “segreto” per una buona convivenza è praticare la “reciproca gratitudine”. Sembra una cosa ovvia ma ringraziarsi vicendevolmente dopo aver raggiunto un buon risultato in team (non importa se gli altri membri del gruppo sono parigrado, sottoposti o superiori) fa la differenza. Di più: ringraziarsi è fondamentale perfino prima di cominciare un progetto di lavoro. Lo ha dimostrato una recente ricerca condotta all'Università della California a San Diego: a 200 studenti di marketing divisi in gruppi di lavoro è stato dato un compito impossibile e quindi molto stressante: dovevano ideare una bicicletta da commercializzare agli studenti del campus elaborando il relativo business plan, e tutto ciò in soli 6 minuti. I membri dei team che si erano reciprocamente ringraziati e stretti la mano prima di cominciare hanno avuto più idee, ma soprattutto, dato che indossavano alcuni dispositivi medicali, è stato possibile rilevare che la loro pressione sanguigna e il battito cardiaco avevano le caratteristiche di chi affronta una sfida e non quelle di chi invece ne è spaventato (cioè non mostravano vasocostrizione); mentre chi non si era ringraziato era - anche dal punto di vista fisiologico - meno disposto a mettersi in gioco.

  Insomma, il consiglio giusto è considerare i colleghi una risorsa anziché un ostacolo, anche perché osservare come si muovono gli altri, come affrontano le difficoltà, quanto sono propositivi e come gestiscono gli errori è una continua fonte di insegnamento, soprattutto se si tratta di colleghi esperti. E dopo averli osservati un po' si può decidere su chi investire dal punto di vista umano e chi invece va (se possibile) evitato.

  Possono perfino diventare provvidenziali: nei casi di emergenza, quelli in cui proprio non si riesce a portare a termine il compito assegnato, molti di noi hanno almeno un collega pronto a tirarci fuori dai guai. Gentilezza e disponibilità, dunque. E sembrerebbero scontate, come abbiamo già detto, ma metterle in pratica non è affatto semplice (per verificarlo basta fare il test al termine di questo articolo). Gli esperti di psicologia del lavoro chiamano il sistema per diventare i colleghi ideali “Deep acting” (recitazione profonda). Si tratta di forzarsi ad assumere un atteggiamento positivo verso i compagni di lavoro “credendoci” davvero e finché questo modo di fare non diventerà quello spontaneo. Non basta essere gentili, dunque, bisogna intervenire sul proprio stato d'animo per cambiarlo. Allison Gabriel, ricercatrice all'Università dell'Arizona, in una vasta ricerca condotta su 2.500 lavoratori ha dimostrato che chi riesce a mettere davvero in pratica il metodo è più felice e soddisfatto della propria vita professionale. Facile vero? Mica tanto: le controindicazioni non mancano. I ricercatori dell'Università della Georgia (Usa) hanno recentemente dimostrato che la gentilezza forzata ha un costo cognitivo alto che può portare chi la pratica a distrarsi di più sul lavoro, a causa della stanchezza mentale. Sarà gentile sì, ma andrà a casa esausto.

  Anche con tutti questi limiti, riassumendo, con i colleghi la ricetta ideale è essere positivi, mantenere aperta la comunicazione, cercare di non essere troppo sensibili alle differenze caratteriali, utilizzare spesso la gratificazione reciproca ed essere capaci, in caso di controversie, di fare il primo passo per riavvicinarsi, non importa se si è dalla parte del giusto. Per ripristinare i buoni rapporti Chapman e Wingfield suggeriscono di rivolgersi al collega con una frase tipo: “Per quanto mi riguarda il nostro rapporto è importante e vorrei sapere che cosa posso fare per riaggiustarlo e conservarlo nel tempo”. Insomma, occorre essere disponibili a dare di più di ciò che si riceve e soprattutto permettere all'altro di salvare la faccia (mai quindi umiliare qualcuno anche se ha torto marcio). Bisogna poi cercare di non reagire con rabbia ai piccoli contrattempi, perché alla fine chi perde le staffe passa dalla parte del torto. Il suggerimento di Chapman e Wingfield è ripetere a se stessi che le persone in gamba passano oltre con eleganza in caso di episodi spiacevoli e non si lasciano trascinare in liti futili.

  Questo non significa soccombere o lasciarsi maltrattare da colleghi “tossici”, disposti a tutto pur di primeggiare. Innanzitutto i conflitti non vanno sepolti dentro, cercando di far finta di nulla: in un rapporto di lavoro pensare a se stessi come vittime comporta cattivo umore, risentimento, stress mentale e qualche volta esplosioni di rabbia. Con il collega che vuole pestarti i piedi e si attribuisce tutti i meriti meglio passare all'azione. Il metodo migliore è prenderlo da parte e fare un discorso che suoni più o meno così: “Per me il mio lavoro è importante quanto lo è per te il tuo. Io non amo la competizione ma ti dico anche che non sarò la tua vittima. Non prenderti mai più gioco di me”. Molto spesso funziona e il prepotente di turno cercherà qualcun altro su cui sfogarsi.

  Il rapporto di lavoro più importante è naturalmente quello con il capo che, se si incrina, va riaggiustato subito, ricordando che non tutti i capi sono a proprio agio con lo status di “superiore” e magari tendono senza volere a mostrarsi troppo severi o troppo amiconi, oppure - peggio - ambivalenti. Se provare a usare il metodo del ringraziamento reciproco oppure definire con fermezza qualche limite ovviamente dipende dalle situazioni, un ottimo modo per ingraziarsi un superiore è proprio avere eccellenti rapporti con i colleghi. La capacità di lavorare bene in gruppo è sempre molto apprezzata dai capi che (anche giustamente, visto che di solito hanno altro da fare) non vogliono e non possono perdere tempo a dirimere controversie caratteriali tra colleghi. Attenzione poi all'orgoglio e alla sindrome da primi della classe: chi si dà più da fare e magari porta più risultati finisce per provare disagio guardando la bassa produttività altrui, se ne lamenta e così finisce per perdere il sostegno degli altri membri del gruppo, e alla fine l'intero team funziona male. In questi casi, di nuovo, occorre mettere in campo tecniche di risoluzione dei conflitti come la comprensione reciproca, la contrattazione o la collaborazione. Sembra una corsa a ostacoli, ma ne vale la pena: in un buon ambiente di lavoro non sembra nemmeno... di lavorare.

Su la maschera

(di Maria Leonarda Leone, «Focus» n. 353/22)

  - Anche quest’anno, riecco il Carnevale. Ma l’idea di celare il volto dietro un volto finto ha radici che affondano nei milenni -
  Tutti portiamo una maschera. Lo diceva il drammaturgo Luigi Pirandello, ben prima della recente pandemia e senza alcun riferimento al Carnevale, intendendo le maschere simboliche, dietro cui molti si nascondono ogni giorno, per insicurezza o per calcolo. La sua frase, però, funziona bene anche per le maschere reali, quelle in pelle, legno, metallo, osso, stoffa, pietra e terracotta di cui, fin dalla preistoria, l'uomo si è dotato. Rituali e di culto, funerarie, teatrali o carnevalesche: quali erano le più antiche? Perché, in passato, erano tanto importanti? E in che modo i loro lacci legano i riti orgiastici al teatro, la morte al Carnevale?

  «Da un punto di vista antropologico, la maschera è un simbolo importante, presente nella maggior parte delle culture e trasversale a tutte le epoche. Simbolo del viso, la parte principale della testa in cui si concentrava il potere, veniva e viene usata con scopi diversi, ma in generale potremmo definirla un mezzo per rappresentare qualcosa nascondendo qualcos'altro», ci spiega l'antropologo Massimo Centini. Tra i primi a indossarne una, il più famoso è senz'altro lo sciamano dipinto 17-12-mila anni fa da mani paleolitiche su una parete della suggestiva grotta-santuario di Trois Frères (Francia).

  A lungo gli studiosi hanno ipotizzato che la sua maschera di cervo avesse una funzione simbolica nei riti legati alla caccia, ma oggi la tesi è messa in discussione. «Il mio parere è che si possa trattare di un pratico travestimento per avvicinarsi alle prede», suggerisce Centini. «Una cosa comunque è certa: oggi come allora, mettere la maschera era una operazione rituale, compiuta da persone che ricoprivano un ruolo particolare nella comunità, per creare una connessione tra il mondo visibile degli uomini e quello invisibile degli spiriti o degli dèi».

  Il collegamento con l'ultraterreno era talmente forte che le maschere e la morte andavano spesso a braccetto. A volte opponendosi agli effetti deleteri della grande mietitrice, come le maschere micenee ed egizie: due fra tutte, quelle, famosissime, “di Agamennone” (1550 a.C. circa) e del faraone Tutankhamon (1323 a.C.). Entrambe in oro, caratterizzate da tratti realistici, rappresentavano il “viso eterno” degli illustri trapassati. «Era un modo di fermare il processo di decadimento del corpo», nota l'antropologo. «Ma in diverse culture era anche un mezzo per conservare le fattezze del defunto. Come le nostre foto sulle tombe».

  Nell'antica Roma, patria del culto dell'individualità, il desiderio di conservare la fisionomia dei propri cari si trasformò nello ius imaginum, un privilegio concesso ai nobili, descritto anche da Polibio (II secolo a.C.): “Dopo la laudatio funebris, il morto si seppellisce con gli usuali riti funebri e la sua immagine, chiusa in un reliquiario di legno, viene portata nel luogo più visibile della casa”, scrive lo storico greco. L'immagine in questione era una maschera di cera, ricavata direttamente dal calco del volto del defunto.

  Proprio come fanno i nostri nonni con le vecchie fotografie, le maschere dei cari estinti venivano tirate fuori da quella specie di grande album di famiglia 3D solo nelle occasioni speciali, per essere indossate da persone di corporatura simile ai vecchi proprietari, che sfilavano durante i pubblici sacrifici o i funerali di prestigiosi parenti. “A chi mai non sarebbe di incitamento la vista delle immagini, per così dire vive e ispiranti, di uomini famosi per i loro meriti?”, si chiedeva Polibio, ammirato.

  Ma molte maschere non dovevano neppure essere indossate per riportare in vita gli spiriti. Etruschi, Greci e Romani erano soliti adornare le porte di palazzi e città con i volti di terrificanti guardiani soprannaturali: questi mascheroni avevano funzione apotropaica (dal greco apotrépein, “allontanare”), servivano cioè a spaventare e tener lontani gli spiriti maligni. Durante le cerimonie rituali, invece, una maschera appesa a un palo bastava a garantire la presenza della divinità.

  Gli storici ipotizzano fosse questa la funzione degli inquietanti ovali in pietra calcarea, simili alla celebre “maschera da hockey” di Jason del cult horror Venerdì 13, realizzati dagli uomini neolitici circa 7-mila anni fa. E di certo funzionavano così le maschere di Dioniso che i Greci collocavano tra le fronde durante gli sfrenati riti notturni in onore del dio dell'ebbrezza, che, attraverso coppe-maschere colme di vino, si impossessava dei suoi fedeli bevitori, trasformandoli in satiri e menadi.

  Dalle processioni sacre al palcoscenico, il passo fu breve. Anche perché per gli antichi Greci le prime rappresentazioni teatrali, che ad Atene si svolgevano durante le feste per Dioniso, avevano valore religioso. Non sappiamo se fu davvero per questo che, verso la fine del VI secolo a.C., il mitico capostipite della grande famiglia dei tragediografi greci, Tespi, le fece indossare sulla scena ai suoi attori. Innegabili, però, sono le ragioni tecniche di quella scelta. La maschera permetteva a un solo uomo di ricoprire più ruoli e sopperiva al divieto per le donne di salire sul palco. Inoltre l'apertura della bocca era fatta a forma di imbuto e amplificava la voce dell'attore come un megafono, mentre i suoi tratti potevano essere scorti anche dagli spettatori più lontani che, dalla forma del naso, dal colore dei capelli o dall'inclinazione di labbra e sopracciglia, riuscivano a identificare subito il personaggio e le sue emozioni.

  Ma c'è di più: come per gli ebbri seguaci di Dioniso, anche a teatro la maschera permetteva agli umili attori di cambiare “status” e di esprimersi in modo altrimenti ritenuto improprio. Vi ricorda qualcosa? Esatto: il Carnevale. «Il Carnevale, che ha nella maschera un elemento di riferimento fondamentale, è il momento in cui si ribaltano le regole e si può stravolgere la realtà, in un'inversione dei ruoli sociali che deriva dalla tradizione romana dei Saturnali. In queste antiche celebrazioni religiose, come nelle dionisiache greche, le divisioni e gli obblighi di classe scomparivano, lasciando il posto ai festeggiamenti», prosegue Centini.

  Accadeva lo stesso nella scatenata Festa dei Folli, la rivisitazione medievale dei Saturnali, che prese piede soprattutto in Francia tra il XII e il XVII secolo: tre giorni di pazze e liberatorie celebrazioni, tra sacerdoti e chierici travestiti da donna e poveri ed emarginati nei panni di vescovi e papi. Un espediente che permetteva al popolo, camuffato e nascosto dietro a una maschera, di sfogarsi qualche giorno all'anno, per poi tornare docile alla normalità. «La maschera, bollata dalla Chiesa come un diabolico strumento di inganno, visse nel Medioevo un fenomeno di desacralizzazione: in un processo che potremmo definire di laicizzazione, venne trasportata in un contesto folkloristico», conclude l'esperto.

  Le corti e le strade diventarono il regno delle burle e delle mascherate dei giullari, come i mattaccini veneziani, che si divertivano a lanciare gusci d'uovo pieni d'acqua alle dame di passaggio. Erano le manifestazioni collaterali del Carnevale, riconosciuto ufficialmente dalla Serenissima alla fine del Duecento, ma già noto, in anticipo su tutti, in un documento del 1094, come l'insieme dei divertimenti che l'oligarchia veneziana concedeva al popolo. Tra le calli, la maschera diventò un amatissimo accessorio, impiegato da tutti, ogni giorno, nelle più disparate occasioni (non ultima, la frequentazione dei ridotti, dove i nobili passavano le nottate a giocare d'azzardo in incognito). Nel 1608, quando per motivi di ordine pubblico Venezia ne punì l'uso al di fuori del Carnevale, le maschere avevano già conquistato anche il resto d'Italia, grazie alla diffusione della Commedia dell'Arte. Protagoniste di questo tipo di teatro popolare, si trasformarono in “tipi fissi”: personaggi dai dialetti e dai caratteri regionali diversi, che improvvisavano scene comiche sulla falsariga dei giullari medievali.

  Il vecchio e avaro veneziano Pantalone, la sua graziosa e bugiarda concittadina Colombina, i furbi servitori bergamaschi Brighella e Arlecchino e il loro corrispettivo partenopeo Pulcinella conquistarono il popolo. Al punto che, più tardi, quando volenti o nolenti dovettero abbandonare il palco, ebbero un posto d'onore nelle piazze carnevalesche. Dove, oggi come allora, celano e mostrano insieme il vero e il falso del nostro volto.
Che storia le mascherine
  Anche le bistrattate mascherine sanitarie con cui siamo oramai abituati a convivere hanno una loro storia secolare. L'apripista del genere fu quella indossata, dal XIV secolo, dal cosiddetto “medico della peste”: la “maschera dello speziale”, aveva due aperture per gli occhi coperte da lenti di vetro e un grande becco ricurvo, riempito di erbe ed essenze che, così si pensava, proteggevano dal contagio chi la portava. Per la prima vera maschera medica, quella chirurgica, bisogna aspettare la fine dell'Ottocento: pare che il chirurgo francese Paul Berger sia stato il primo a operare, nel 1897, con una garza sul viso, per evitare di infettare i pazienti sul tavolo operatorio. Col tempo, quelle prime “garze” si fecero più elaborate: nel 1910-1911, per tenere sotto controllo i contagi durante un'epidemia di peste polmonare diffusasi in Manciuria, il medico cinese Wu Lien-teh mise a punto le antenate delle nostre Ffp2. Erano composte da vari strati di garza e cotone sovrapposti, con una forma a conchiglia che consentiva di aderire perfettamente al viso.

Dolci di Carnevale, non solo chiacchiere: ad ogni regione il suo

(Initalia.virgilio.it)

  - Dove sono nate le chiacchiere? A quale santo sono dedicati i tortelli milanesi? Ecco alcune curiosità sui dolci di Carnevale più antichi e famosi -
  Tra i giorni più attesi dai golosi di tutta Italia, il martedì grasso, come sappiamo, segna la fine del Carnevale. La tradizione voleva che in questa giornata venissero consumati tutti i cibi più prelibati avanzati in casa. Era inoltre l’ultima in cui si potevano gustare i tipici dolci della festa più allegra dell’anno, prima del periodo di digiuno e penitenza. Fa eccezione Milano dove, secondo il rito ambrosiano, la Quaresima ha inizio la domenica seguente, per cui i festeggiamenti sono posticipati di quattro giorni.

  Oltre ad essere famoso per maschere e costumi, il Carnevale è, quindi, un’occasione per lasciarsi andare a qualche peccato di gola in più. Dai ricettari del Nord a quelli del Sud, il minimo comune denominatore dei dolci tipici di questa festa è che sono quasi tutti rigorosamente fritti. Che martedì grasso sarebbe, altrimenti?

  Tuttavia, ogni regione ha la sua golosità carnevalesca: a volte cambiano solo il nome o qualche ingrediente, altre, invece, hanno una storia a sé.

  I tortelli del Carnevale ambrosiano - Cugini delle più famose castagnole, i tortelli sono golose specialità tipiche milanesi. Denominati in origine “farsòe”, sono nati a Milano per festeggiare il 19 marzo, giorno di San Giuseppe, il quale era definito nella Bibbia “industriante in friggitoria”. Ben presto sono diventati anche un dolce tipico del Carnevale ambrosiano, il cui impasto ha una consistenza piuttosto fluida, per cui viene immerso nell’olio caldo a cucchiaiate. Durante la frittura, i tortelli di Carnevale aumentano di volume, rimanendo cavi all’interno. Per renderli ancora più golosi, si possono quindi farcire con crema pasticcera, al limone, chantilly o al cioccolato.

  Le chiacchiere: romane o napoletane? - Dolce simbolo del Carnevale di tutta Italia, le chiacchiere sono chiamate con nomi differenti a seconda delle regioni. La loro origine è però controversa. Secondo alcuni studiosi, risalirebbe all’antica Roma, quando, per festeggiare i Saturnali, festività che corrisponde al nostro Carnevale, si preparavano dolci a base di uova e farina chiamati “frictilia”, perché venivano fritti nello strutto. Tuttavia, c’è chi attribuisce la paternità delle chiacchiere ad un cuoco napoletano, Raffaele Esposito. Costui le avrebbe preparate per la prima volta per la regina Margherita di Savoia, che durante un pomeriggio di “chiacchiere” ebbe voglia di qualcosa di dolce per sé ed i suoi ospiti.

  La schiacciata fiorentina - A Firenze non è Carnevale senza la schiacciata, chiamata anche “stiacciata unta”, per l’utilizzo dello strutto. L’antichissima ricetta di questa morbida specialità toscana è il frutto di una cucina povera e semplice, che sfruttava i pochi ingredienti a disposizione per dar vita a pietanze gustose. La presenza dello strutto e talvolta persino dei ciccioli richiama alla mente la tipica usanza carnevalesca di preparare pietanze grasse in vista dell’inizio della Quaresima. Secondo la ricetta originale della schiacciata fiorentina, questa torta soffice, bassa e rettangolare, profumata all’arancia e allo zafferano, si decora generalmente con il simbolo della città: il giglio.

  Scroccafusi e ravioli di castagne marchigiani - Tipici della zona del Maceratese, gli scroccafusi – così chiamati perché devono “scricchiolare” sotto i denti – sono palline di pasta lessate in acqua bollente e poi fritte, spolverate di zucchero e bagnate con alchèrmes. Le radici di questa ricetta marchigiana sono legate al mondo rurale e ancora oggi si preparano seguendo fedelmente l’antica procedura. Nel Piceno, non è Carnevale, invece, senza i ravioli di castagne. Ogni famiglia li prepara con diversi giorni di anticipo e anticamente era usanza, per le donne marchigiane, cucinare queste specialità senza dosare gli ingredienti, ma regolandosi “ad occhio”.

  Il sanguinaccio lucano - Del maiale non si butta via nulla, nemmeno il sangue, ingrediente originario del famoso sanguinaccio dolce, da cui, appunto, il nome. In molte regioni d’Italia, nel 1992 è stata vietata la vendita del sangue di maiale, per cui è possibile il suo utilizzo, per la preparazione del sanguinaccio classico, solo in loco subito dopo la macellazione. Su richiesta della regione Basilicata, vi sono però alcune eccezioni per il periodo di Carnevale, per cui il sanguinaccio mantiene ancora oggi la denominazione di Prodotto Agroalimentare Tipico (P.A.T.). Sulle montagne e colline lucane, il sangue del maiale macellato viene raccolto, rimescolato e filtrato per evitarne la coagulazione. Dopodiché, si versa nella caldaia di rame, aggiungendo cioccolato fondente, caffè, cacao, zucchero, cannella, chiodi di garofano, uva passa e sugna.

L’Appennino che non ti aspetti
(di Massimiliano Salvo, «Meridiani» n. 269/22)

  - L’Oltrepò ospita vette di tutto rispetto, dove gli appassionati di outdoor trovano semplici passeggiate, rifugi, piste da sci e sterrati per bici. E non manca l’osservatorio astronomico -
  Nell'immaginario è una terra di colline e vigneti, di campi coltivati. E invece l'oltrepò pavese nasconde anche un'anima montuosa, con tanto di sentieri per trekking e mountain bike, vette innevate, cieli bui e stellati, una seggiovia, addirittura delle piste da sci. Eccolo l'Appennino lombardo, spesso trascurato, con i 1.724 metri del Monte Lesima circondati da Emilia Romagna, Piemonte, Liguria e una vista superba che spazia dal mare alle Alpi. Nei giorni limpidi sembra tutto vicino, ma non è così: Milano dista anche due ore, Genova e Piacenza poco meno, per vie di strade tortuose, ferrovie mancanti e uscite autostradali remote. Ma è proprio per questo che la parte più meridionale dell'Oltrepò pavese sa stupire, con quella genuinità fatta di borghi dalle case in pietra, agriturismi, boschi di noccioli, abeti, faggi, castagni e strade panoramiche che si inerpicano tra banchi di nebbia e prati fioriti.

  «Qui si fa vita di montagna, in estate come in inverno», assicura Alessandro Custolari, 49-enne di Varzi che insieme alla moglie Alice Fossati gestisce la seggiovia di Pian del Poggio, impianto a due posti che da 1.330 metri di altezza sale in vetta al Monte Chiappo, a 1.699 metri. Durante la stagione fredda si può scegliere tra una pista da sci blu e due rosse, ciaspolate, freeride su neve fresca, sci alpinismo; in estate è il momento di trekking, passeggiate ed escursioni in bici. «Niente a che vedere con la Valle d'Aosta, sia chiaro», scherza Alessandro, «ma anche qui la montagna ha i suoi pregi, a partire dai prezzi».

  Sono soprattutto gli sportivi e le famiglie a rendere viva questa località sciistica nel comune di Santa Margherita di Staffora, nata negli anni 70 e diventata sempre meno battuta anche per via dell'aumento delle temperature che ha reso più rara la neve. Ma Pian del Poggio si avvicina a un futuro di innevamento programmato ed è pronta a inaugurare «un nuovo skilift da 250 metri, come impianto scuola», annuncia Alessandro. Per non ricadere negli errori del passato, c'è una nuova parola d'ordine: destagionalizzare. La seggiovia ha quindi l'attacco per le biciclette che richiama gli appassionati di downhill, ovvero la discesa dai monti su sentieri sterrati. «Stiamo pulendo e tracciando sentieri anche per chi ama pedalare con altri tipi di bici, come le gravel: queste montagne devono vivere tutto l'anno».

  Da Pian del Poggio ci sono infatti diversi itinerari ad anello per i biker, con versioni ridotte per camminatori, che sfruttano la possibilità di prendere la seggiovia e sono ben raccontati sul sito seggioviapiandelpoggio.it. Con l'itinerario “Valle Staffora-Boreca” (23,9 chilometri di cui 9,5 di sterrato) in tre ore e mezza si va alla ricerca delle sorgenti del torrente Staffora: da Casale Staffora si sale a Negruzzo, quindi al Colle della Seppa, si passa da Monte Garavé, Monte Chiappo (nei cui pressi ci sono le sorgenti), si procede per Capanne di Cosola e il Passo del Giovà, per poi rientrare a Casale Staffora. È lungo invece 20 chilometri il percorso “Valle Corone”, quasi interamente sterrato, che da Bruggi attraverso il Colle della Seppa, il Monte Garavé, il Passo della Mula e Pian dell'Armà arriva al Monte Chiappo e al Monte Prenardo, per poi toccare il Colle Bocche di Crenna, Capanne di Cosola, Pian dell'Armà e quindi Bruggi. Un'altra possibilità è il percorso “Val Borbera” (18,8 chilometri, di cui 14,6 di sterrato, tre ore di tempo) con partenza da Montaldo di Cosola e un itinerario che attraversa Zerba, le pendici del Monte Cavalmurone, il Monte Legnà, le pendici del Monte Porreio e infine la Fontana della Gallina e Montaldo di Cosola.

  Questi percorsi ricalcano gli antichi tracciati attraversati da carovanieri, pellegrini e briganti in viaggio lungo i sentieri dell'Appennino. Attraverso la Valle Staffora passava infatti una delle antiche “Vie del Sale” su cui oltre al sale transitavano olio, lana, pelli, cuoio, lino, canapa e vino. «L’importanza storica del territorio dell’Oltrepò già dall’età romana è legata alle vie di valico che univano la costa ligure e i suoi porti all’area padana», spiega lo storico Luigi Carlo Schiavi, che insegna all’Università di Pavia. «Questa importanza strategica è cresciuta notevolmente in età longobarda, all’inizio del VII secolo, quando il monaco san Colombano fondò a Bobbio un monastero, che divenne uno dei più importanti centri del monachesimo irlandese in Europa continentale». Proprio in direzione Bobbio (1.460 metri), che si raggiunge in poco più di sei ore e 18 chilometri di sentieri da Varzi. Sempre da Varzi parte un itinerario che in sette ore sale al Passo del Giovà (1.363 metri), al confine sud tra Lombardia ed Emilia, mentre sono più semplici i sentieri diretti alla riserva naturale del Monte Alpe (1.253 metri).
Nino Frassica… in una nuova veste
(di Paolo Fiorelli, «Tv sorrisi e canzoni» n. 47/22)
  - L’attore siciliano esordisce come romanziere con un libro esilarante -
  Tutti conosciamo Nino Frassica come comico inarrivabile. E in questi panni lo vediamo a “Che tempo che fa” e presto anche in “Lol 3”, lo show di Prime Video annunciato per il 2023. Ma è giunto il momento di scoprire Frassica anche nelle vesti di romanziere. Perché l'artista siciliano ha appena dato alle stampe “Paola, una storia vera”.

  - Frassica, perché un titolo così breve? Questa Paola non ha un cognome?

  «Sì, il cognome è Prestigiacomoventuridi maioromolisanvitoreggianimadaudoferrettibottari. È un po' lunghetto ma se arrivate alla fine del libro scoprirete il perché».

  - Il sottotitolo recita “Una storia vera”, ma ne è proprio sicuro? Perché alcuni dettagli sembrano strani. Per esempio l'aeroporto da cui parte un volo solo il primo lunedì dei mesi con la A e la D (cioè Aprile, Agosto e Dicembre)...

  «Mi sono sbagliato, intendevo una storia falsa. Falsa al 100 per cento».

  - Ma allora è falso anche l'importantissimo personaggio di Sant'Orloto?

  «Mi sono documentato e ho scoperto che non c'era nessun protettore dei bambini che a scuola non condividono la merenda, e allora l'ho inventato. Sant'Orloto, tra l'altro, è conosciuto anche col soprannome “Sabbi uno e ni ramazzi dui”, espressione dialettale che significa “Salvi uno e ne ammazzi due”, per via di un suo miracolo andato un po' così così. Infatti salvò il contadino Giulianone dal morso di un serpente aspirando il veleno dalla ferita con la cannuccia, ma poi involontariamente lo sputazzò sul caffè e i biscottini della moglie e della figlioletta, uccidendole all'istante».

  - Può almeno confermare quanto solennemente dichiarato, cioè che «nessun animale è stato maltrattato durante la scrittura di questo libro»?

  «Assolutamente sì, ho voluto farla finita con questa brutta abitudine di scrivere libri maltrattando gli animali».

  - Come è nato questo romanzo?

  «Volevo scrivere una storia intera senza darmi nesuna regola. In tv ci son sempre limiti, anche solo di tempo, o imposti dal copiene: quando faccio il maresciallo Cecchini non posso “uscire dal personaggio”, giustamente. Qui invece ho scritto di getto, in una specie di delirio. Ho inventato Paola e l'ho messa nelle situazioni che mi divertivano di più. Ho inventato una città intera, Avona, e l'ho messa in provincia di Messina. Mi sentivo un dio!».

  - Tra l'altro si parla molto di tv. Per esempio Tele Avona propone uno show molto innovativo chiamato “Scherzi a Paola”.

  «Sì, è come “Scherzi a parte”, però tutti gli scherzi li fanno sempre alla stessa persona, cioè Paola. È da quando aveva 6 anni che la perseguitano con gli scherzi. Purtroppo lo show ha dovuto chiudere dopo uno scherzo finito male (si chiamava “Cuccagna Piranha”)».

  - Peccato. Però Tele Avona ha vinto due Telegatti e c'è un personaggio il cui sogno è finire sulla copertina di «Sorrisi».

  «Sorrisi è un giornale serio. Invece “Novella Bella”, di cui sono direttore, parla anche di cose brutte. Tra l'altro faccio notare che io sono anche vicedirettore, perché furbescamente appena insediato mi sono assunto come vice e prendo due stipendi. Non capisco perché non lo facciano anche gli altri direttori».

  - Tra l'altro leggo che dal libro sarà tratto un film!

  «Le riprese inizieranno il 6, però la produzione non ha ancora deciso di quale mese. Del resto nel libro parlo di tanti titoli importanti, dalla fiction tv “Il conte di Montecristo contro i bulli a colpi di funghi” a “Maciste contro il nero di seppia”, che sarà il prossimo capolavoro di Paolo Sorrentino».

  - Su questo aspetterei la conferma del grande regista... Parlando di fiction, invece, ci dica: quando tornerà sul set di “Don Matteo”?

  «A marzo. E poi via per nove mesi: è come un parto. E sono 14 stagioni! Mi manca Terence Hill, ma devo dire che Raoul Bova ha un carattere bellissimo e lavoriamo bene insieme. Poi sono affezionato al maresciallo Cecchini, anche se è un po' invadente. L'unica cosa che non mi piace di quel set sono le levatacce. Anche alle 6 di mattina!».

  - Con Fabio Fazio, invece, “attacca” tardi.

  «Prima si parla di argomenti anche drammatici, poi arriva il “tavolo” ed è il momento delle chiacchiere tra amici. Vedi Fazio che si rilassa. Io mi diverto molto, finita una puntata comincio già a pensare alle battute per la successiva».

  - E presto sarà anche in “Lol 3”, lo show condotto su Prime Video da Fedez e Frank Matano. Dovrà sfidare gente come Luca e Paolo e Marina Massironi...

  «Era dalla prima edizione che volevo partecipare, ma c'era sempre qualche impegno che me lo impediva. Adesso ce l'ho fatta. Mi sono molto divertito e sono nate nuove amicizie. Chissà perché mi vedono un po' come un solitario, invece a me piace molto collaborare con altri comici. Lo avevo già fatto con Lillo e Greg alla radio, per esempio».

  - Abbiamo dimenticato niente?

  «Sono anche in “I racconti della domenica” di Giovanni Virgilio, appena uscito al cinema, stavolta in un ruolo serissimo. Sono il direttore di un collegio che diventerà un punto di riferimento per il piccolo protagonista».

  - Tornando al libro: chi è la modella in copertina? Perché ha un'aria così familiare...

  «Quella sono io! Un vero scrittore deve mettersi nei panni del personaggio, no?».

  - Ma questa sua fantasia sfrenata da dove nasce? La allena? Ce l'aveva già da bambino?

  «È nata quand'ero ancora un ragazzino al bar di Galati Marina, il mio paese in provincia di Messina. Lì mi sono accorto che gli altri prendevano tutto sul serio e io invece avevo sempre voglia di scherzare. Scherzare è già un'arte, ci vuole un mini copione. È recitazione. Così ho organizzato il primo spettacolino per la scuola... ed eccomi qua».
