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Traditi dal Progresso

(di Massimo Fini, “Il Fatto Quotidiano”, 8 febbraio 2025)

  “Tu sei futuro” dice una fortunata pubblicità immaginando che il futuro grazie al Progresso ci darà, se non proprio la felicità, qualcosa di simile. Peraltro questo futuro orgiastico, come ho scritto altrove, arretra costantemente davanti a noi come a chi abbia la pretesa di raggiungere l’orizzonte. Per di più il futuro è un tempo inesistente, esiste il passato, esiste il presente, non esiste il futuro perché è indeterminabile. Noi pensiamo alla Storia, cioè al passato e al presente, come a una linea coerente che sia pure fra varie convulsioni, avanzamenti e retrocessioni, ci ha portato all’oggi. Ma il Futuro non ha niente a che vedere con le nostre immaginazioni.

  Per fare un raffronto fra passato e presente prendiamo come linea di demarcazione la Rivoluzione industriale che ha di fatto segnato l’inizio della Modernità.

  Cominciamo con le cose più semplici. Nevrosi e depressione nascono con la Modernità tanto che contemporaneamente nasce la psicoanalisi, cioè il bisogno di frugare nel nostro inconscio per capire da dove hanno avuto origine queste depressioni e queste nevrosi. E Freud, alla fine della sua vita, ammise di non aver mai guarito nessuno perché l’inconscio è talmente complesso da risultare insondabile. Dostoevskij lavorando sull’inconscio, sul suo inconscio, ha scritto grandi romanzi (I demoni, I Karamazov) ma nemmeno lui è riuscito a chiarire che cosa mai sia l’inconscio. Del resto sul piano del pensiero, su quello sociologico, sui rapporti familiari e umani, avevano già detto tutto i Greci nelle loro tragedie. I Greci non credevano al Futuro, per loro la Storia è “il passato visto con gli occhi del presente” (Tucidide ripreso poi da Croce). Immaginavano quindi di vivere in un eterno presente come in contemporanea il pensiero buddista o, più tardi, Nietzsche (l’eterno ritorno dell’identico). In era illuminista i vari Kant, Hegel, Feuerbach si sono limitati a descrivere e a razionalizzare il presente. Quindi non mi pare che sul piano della cultura si siano fatti grandi passi avanti, ma piuttosto indietro. Con la sola eccezione di Heidegger che ha posto il fondamentale problema dell’ambiguità della Tecnica.

  È grazie alla Tecnica che nel Novecento ci sono state due grandi guerre mondiali che hanno causato circa settanta milioni di morti. Ma anche la guerra che ha avuto e potrebbe ancora avere un’utile funzione perché scarica l’aggressività naturale che è in noi, in termini tradizionali non si fa più salvo rari casi circoscritti, è diventata una faccenda di droni e di missili supersonici, cioè un mestiere non per combattenti ma per “ingegneri dell’assassinio”. Ha perso la sua epica e anche la sua etica. La Tecnica ci ha portato vicini alla molto concreta possibilità di un conflitto nucleare, cioè alla fine del mondo.

  Sullo stesso piano di negatività, e anche più in alto, va messa la questione ambientale. Secondo un report del CNR del 2023 “la concentrazione attuale di CO2 ha superato i 420 ppm, segnando un incremento del 50% rispetto ai livelli ricostruiti alla fine del XVIII secolo”. Peraltro non c’è bisogno di tante statistiche. È evidente che più produciamo e consumiamo prodotti utili, ma anche assolutamente inutili, più inquiniamo. Siamo arrivati al punto che, in nome del progresso economico, noi non produciamo più per consumare ma consumiamo per poter produrre. Vale la pazzesca legge di Say, attivo fra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento: l’offerta crea la domanda. Io posso mettere sul mercato della merda ma questa alla fine verrà acquistata (alleggerendo un poco: è quanto avviene con l’attuale televisione, i social e compagnia cantante).

  Le due parole magiche sono innovazione e ricerca. L’innovazione, va da sé, ci porterà verso le “magnifiche sorti e progressive”. È l’innovazione ad aver creato la AI, l’intelligenza artificiale che soprattutto adesso, che si può autonomamente replicare, sta spossessando l’uomo della sua intelligenza.

  Si fa ricerca su tutto, soprattutto in campo alimentare e medico per migliorare le condizioni della nostra vita, e si arriva a scoprire che la ricetta della nonna era più sana e più buona.

  È indubbio che la medicina abbia fatto grandi passi avanti dai tempi di Ippocrate, ma è una conquista bifida perché, soprattutto in Occidente, ha creato una popolazione di vecchi e l’insospettabile Cesare Musatti, novantenne, ha detto: “Vivere in un mondo dove la maggioranza della popolazione è vecchia mi farebbe orrore”.

  Il Progresso, si dice, ha ridotto al massimo le disuguaglianze sociali. È falso. Le disuguaglianze fra le classi sociali sono aumentate sia all’interno dei singoli Stati sia a livello internazionale. Nel Medioevo, i cosiddetti “secoli bui”, popolato nella stragrande maggioranza da contadini e artigiani, ognuno aveva una casa e un lavoro, i mendichi rappresentavano l’uno per cento della popolazione ed era mendico chi voleva esserlo. Oggi, se viviamo a Milano, vediamo file interminabili davanti alla Caritas e alle Ong che si occupano di questa questione. In via Vittor Pisani, sempre a Milano, una via di portici e quindi favorevole ai clochard, le banche hanno messo davanti ai loro portoni dei blocchi di cemento perché i poveracci se ne stiano a debita distanza.

  È vero che nel Medioevo c’erano i nobili che non lavoravano e non producevano. Ma i nobili avevano almeno un dovere: difendere il territorio. E infatti spariranno dalla scena quando affideranno Il mestiere delle armi (Ermanno Olmi) ai mercenari andando a fare, imbellettati e imparruccati, i bellimbusti a Versailles. La decadenza dell’Impero romano ebbe inizio quando i cittadini di Roma, debosciati dal benessere che avevano raggiunto grazie alle conquiste, non vollero più rischiare la pelle per difendere la Capitale.

  In quanto alle tasse la “decima”, statale ed ecclesiastica, non è mai stata una vera decima perché di fatto non arrivava quasi mai a raggiungere gli abitanti dei villaggi dove la loro ripartizione era decisa dalla comunità del villaggio che decideva, a ragion veduta, del suo e sul suo perché su quel luogo ci viveva. Comunque, anche ammettendo che sia esistita una vera decima, si basava appunto su un decimo del patrimonio o del reddito. Oggi per redditi medi si arriva a pagare il 43 per cento di tasse il che vale, naturalmente, per l’uomo comune, non per chi ha la possibilità di spostare, anche legalmente, i suoi capitali alle Cayman o alle Bermuda.

  Anche la figura dell’imprenditore, nel frattempo, è cambiata. Prima c’erano i “padroni” cioè i proprietari che, se si pensa a Adriano Olivetti, ai Crespi, ai Pirelli, conservavano una certa vocazione umanistica. Oggi ci sono i manager non legati né all’azienda né al territorio, per i quali spostarsi da un luogo all’altro è indifferente, si tratta solo di una questione di denaro. Parlando in senso più ampio Giovanni Botero, attivo nel Cinquecento - quando la ricchezza da immobiliare si stava spostando a mobiliare – notava che mentre gli antichi padroni erano legati al territorio e quindi alla nazione, per i redditieri era assolutamente indifferente spostarsi da una nazione all’altra.

  Infine lo Stato, “il più freddo di tutti i mostri” (Nietzsche), si è impadronito delle nostre esistenze ed entra anche nelle questioni più intime delle nostre vite. Siamo dei sudditi, nient’altro che sudditi.

  E questo lo chiamano Progresso.

Pregiudizi di ieri e di oggi

(di Elena Cattaneo, «Prometeo» n. 166/24)

  - Stereotipi di genere e prassi discriminatorie sono più diffuse di quanto si creda, anche in ambito accademico. La sociologa Camilla Gaiaschi ha studiato il fenomeno e può raccontarne i dati quantitativi (ma anche gli aspetti “invisibili”). -
  In Italia, fino al 1977, per studenti e studentesse delle scuole medie l'ora di applicazioni tecniche prevedeva un programma differenziato per i due sessi. Mentre le ragazze imparavano i segreti del ricamo e del punto croce e come gestire e organizzare il lavoro casalingo, ai loro compagni maschi venivano insegnate tecniche per il traforo e l'uso del compensato o per accendere una lampadina collegando due fili. È stato così, ad esempio, per me e mio fratello.

  Oggi nessuno si sognerebbe di impartire insegnamenti diversi per studentesse e studenti, ma siamo ancora lontani dall'aver superato molti di quei pregiudizi che fino a cinquant'anni fa si rispecchiavano nella programmazione scolastica e, più in generale, nelle consuetudini sociali. “La letteratura psico-sociale conferma che gli stereotipi di genere sono molto più diffusi di quanto la maggior parte di noi sia portata a credere - mi spiega Camilla Gaiaschi, sociologa dell'Università del Salento e autrice del libro Doppio standard (Carocci editore) -. Si tratta di preconcetti instillati fin dall'infanzia e presenti in entrambi i sessi, che si consolidano con la pre-adolescenza condizionando comportamenti e messaggi consci e inconsci, con effetti negativi sull'autostima femminile. Anche gli stereotipi evolvono, certamente, e oggi la situazione è migliore di cento anni fa, ma il cambiamento è esasperatamente lento e molto eterogeneo”.

Scovare le differenze con metodo

  Gaiaschi si è laureata in filosofia all'Università Ca' Foscari di Venezia e ha conseguito un master di perfezionamento a Parigi. “La ricerca mi piaceva ma - confessa - volevo avere un impatto più diretto sulla società. La filosofia, al contrario, per quanto l'amassi, mi faceva sentire distante dal mondo”. La svolta è arrivata quando si è avvicinata ai movimenti femministi locali. Iniziò a studiare e ad appassionarsi alle teorie femministe e agli studi di genere e a pensare alla possibilità di fare un dottorato di ricerca sul tema. “Ottenni una borsa di dottorato alla Statale, in sociologia. Da quel momento cambiai vita e da allora ogni giorno vivo il mio lavoro come un privilegio”. Seguono un post-doc alla Statale di quattro anni e una borsa Marie Curie individual fellowship all'Università di Losanna. Da novembre 2023 è ricercatrice all'Università del Salento.

  In Italia, ho scoperto, sono poche le ricercatrici che studiano il tema delle pari opportunità nelle carriere scientifiche; tra queste Camilla ricorda Rossella Bozzon, Maria De Paola, Viviana Meschitti, Annalisa Murgia, Ilenia Picardi, Barbara Poggio, Mariacristina Sciannamblo, Assunta Viteritti. “Ma la pioniera del tema in Italia - mi dice - è Daniela Falcinelli, coordinatrice di diversi progetti europei e nazionali su donne e scienza”. Conosco Falcinelli, un punto di riferimento sulle tematiche relative alle risorse umane, di cui è responsabile all'Università di Milano.

  Per i suoi studi Gaiaschi si basa sia su metodi quantitativi, finalizzati alla raccolta di dati misurabili, che qualitativi, quindi con finalità più descrittive. Questo approccio, apprezzato - mi dice - anche dai colleghi dei dipartimenti STEM, oltre all'uso di casi-studio utili a “catturare” le dinamiche discriminatorie più invisibili, utilizza rigorosi sistemi statistici per misurare e dimostrare lo svantaggio di genere. In particolare, sul fronte quantitativo, Camilla utilizza diverse tipologie di dati, a partire da quelli raccolti tramite questionari somministrati all'interno delle organizzazioni oggetto dei suoi studi, ad esempio gli ospedali e gli IRCCS, e da informazioni di tipo amministrativo o rintracciabili online, come i dati sulla popolazione accademica. “Le analisi che conduco sono mono, bi o multi-variate, a seconda che si considerino una, due o più variabili. Inoltre utilizzo modelli che consentono di misurare lo svantaggio di genere, ad esempio nella retribuzione o nella promozione, “adjusted”, ovvero a parità di caratteristiche di partenza tra uomini e donne”. Per le analisi di tipo qualitativo invece, utilizza interviste: “Al momento dell'analisi, individuo i temi principali emersi nelle esperienze e nei vissuti dei partecipanti per risalire a quelle dinamiche e a quei meccanismi che, all'interno delle organizzazioni di ricerca, svantaggiano le donne. La maggior parte delle volte si tratta di modalità poco riconoscibili a una prima visione d'insieme”.

Se la biologia non c'entra

  Secondo il rapporto 2023 sull'Analisi di genere dell'Agenzia nazionale di valutazione del sistema universitario e della ricerca (ANVUR), negli ultimi dieci anni - dall'anno accademico 2011-12 a quello 2021-22 -, nelle università italiane la percentuale delle ragazze immatricolate è sempre stata superiore a quella dei ragazzi, con valori dal 54,8% in su (nel 2021-2022 sono state il 55,3%). La realtà dietro questi numeri, tuttavia, si fa molto più complessa nel momento in cui si considerano le immatricolazioni per macro-aree di studio. Nell'ultimo anno accademico preso in considerazione dal rapporto ANVUR, il 2021-2022, le ragazze immatricolate nelle materie STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics) sono il 39,3%, mentre rappresentano oltre il 78% tra le immatricolazioni nell'area artistica, letteraria ed educativa.

  I dati sembrerebbero confermare l'opinione diffusa secondo cui esisterebbero competenze o talenti (tra cui quelli nelle materie STEM) prettamente maschili o femminili. Ho chiesto a Gaiaschi se questo convincimento abbia o meno fondatezza scientifica. “Prendiamo come esempio la matematica” suggerisce. “La letteratura più recente sul tema, partendo dai risultati di test o analisi condotte sugli studenti (un esempio sono i test OCSE-PISA) ha rilevato che non esistono differenze significative nelle performance logiche e computazionali tra bambini e bambine. Questi stessi studi dicono anche che il gap fra i due sessi che emerge negli anni successivi - attorno alla pre-adolescenza - si sta riducendo con il tempo, e, ad oggi, è molto diminuito rispetto a 20-30 anni fa. Inoltre, sappiamo che i risultati nei test cambiano da Paese a Paese: in alcune zone le studentesse esprimono risultati anche superiori”. Capisco, quindi, che il gap nelle performance degli adolescenti, quando esiste, non è un dato di fatto immutabile e non è espressione di differenze innate, in quanto varia nel tempo e geograficamente: “I fattori socio-culturali hanno un impatto determinante sullo sviluppo delle attitudini di ragazze e ragazzi, in matematica come in altre discipline. In altre parole, la biologia c'entra poco”. Eppure, a partire dalla pre-adolescenza accade “qualcosa”, perché i dati dicono che i risultati delle ragazze ad un certo punto si discostano da quelli dei ragazzi. “Questo succede - mi spiega - come conseguenza dei riscontri differenti che insegnanti o genitori danno, per lo più non intenzionalmente, a ragazze e ragazzi rispetto alle loro capacità e abilità. Questi feedback, una volta interiorizzati, finiscono per avere effetti negativi sull'autostima femminile e per far credere alle ragazze di essere inadeguate a determinati ambiti di studio o di lavoro.

Stereotipi che impediscono il salto

  Esiste un'ampia letteratura scientifica anche sull'effetto degli stereotipi di genere inconsci nel mondo del lavoro. “Gli ostacoli che impediscono alle donne di progredire sul lavoro sono molti e di varia natura - conferma Gaiaschi - con effetti anche sulle retribuzioni. Innanzitutto, le scelte educative delle ragazze, orientate per lo più verso l'ambito umanistico, come conseguenza di quei feedback ricevuti e interiorizzati durante l'adolescenza, comportano una minore impiegabilità e stipendi più bassi di quelli che si potrebbero ottenere con un percorso di studi in ambito scientifico. A questo si aggiunge lo squilibrio nella distribuzione delle responsabilità familiari e del lavoro domestico, che pesano ancora oggi per la maggior parte sulle donne”. Gli stereotipi di genere inconsci influenzano anche i datori di lavoro: “Reclutatori e selezionatori sono portati a ritenere le donne meno competenti, con effetti negativi in sede di assunzione e promozione. Il tutto in un contesto in cui, per il sesso femminile, permangono dinamiche organizzative che intralciano la progressione di carriera. Mi riferisco, ad esempio, a una minore inclusione nei network, con effetti negativi sull'accesso alle informazioni e alle opportunità, frutto di una cultura lavorativa di impostazione “maschile”. A livello “macro” le donne sono svantaggiate anche dalla mancanza di politiche del lavoro, di welfare, di pari opportunità. La stessa Italia fa molto poco in tema di occupazione femminile”.

Le (poche) donne dell'accademia

  In ambito accademico si registra un lento miglioramento quanto alla presenza di donne in posizioni di vertice, ma i numeri sono ancora ampiamente a vantaggio dell'altro sesso: nelle università italiane, su dieci professori ordinari, sette sono uomini. Su 99 Rettori e Rettrici in carica in Italia a inizio 2024, appena tredici sono donne; in molti casi si tratta di istituzioni antiche di centinaia di anni, che vedono solo oggi la prima donna Rettrice.

  In sintesi, nonostante le recenti eccezioni, quello delle donne al vertice degli Atenei rimane un fenomeno limitato. Il dato - osserva Gaiaschi - non stupisce, se pensiamo che solo poco più di un quarto dei professori ordinari, status necessario per ambire alla carica di Rettore, è donna. “Si tratta di una forma molto forte di tetto di cristallo - commenta -, a cui si aggiunge un fenomeno tipico della rappresentanza politica: la difficoltà ad eleggere una donna che si candidi. È così nella politica, dove peraltro esistono norme che impongono “quote” minime di candidature del genere meno rappresentato, potrebbe essere così anche nelle “competizioni” elettorali accademiche. Non c'è nessuno studio che lo dimostri, ma sarebbe un'ipotesi interessante da testare”.

Quando le donne reagiscono

  Mi è sempre più chiaro come le differenze nello sviluppo di attitudini e carriere siano innescate da fattori socio-culturali. Ma mi chiedo anche se le donne non abbiano una parte di responsabilità nel mantenimento del gender gap, nel non reagire alle discriminazioni o sopraffazioni. “Apparentemente è così - risponde Gaiaschi - le donne hanno, per esempio, una minore propensione all'auto-promozione”. Quindi, dal momento che non chiedono di essere promosse, difficilmente lo saranno? “Non è così semplice, bisogna sempre considerare la circostanza in cui ciò avviene. La sociologia ci porta a riflettere sul “dietro le quinte” della questione: se lavoro in un ambiente che mi è ostile e non mi valorizza, dove non vengo ascoltata e dove osservo altre donne che fanno fatica ad essere promosse, sarò meno propensa a chiedere una promozione. Noi tutti, donne e uomini, siamo il risultato del contesto che ci circonda. La sindrome dell'impostore, cioè la condizione psicologica che ci fa credere di non meritare i successi ottenuti, è frutto anche di questo meccanismo: se gli altri non credono in me, sarà difficile che cominci a crederci io”.

  Se è il contesto a influenzare le dinamiche sociali, allora c'è speranza per il futuro. Il tema delle pari opportunità è infatti sempre più presente nel dibattito pubblico, in Italia come all'estero. Un segnale è arrivato anche con l'assegnazione, nel 2023, del Nobel per l'Economia a Claudia Goldin, economista statunitense dell'Università di Harvard, tra le pioniere degli studi sul divario di genere in ambito lavorativo. “Un commento sul valore degli studi della professoressa Goldin richiederebbe un capitolo a sé - mi avverte Gaiaschi - il suo è un Nobel più che meritato che rappresenta un riconoscimento non solo a un'eccellenza femminile, ma anche al tema stesso delle disuguaglianze di genere nel mercato del lavoro, con un'attenzione particolare alla discriminazione e agli effetti della maternità. L'assegnazione del premio è il segno che finalmente si tratta di temi non più marginali all'interno delle scienze economiche, bensì centrali”.

  Queste parole confermano che c'è una rivoluzione in corso, da cui difficilmente si potrà tornare indietro. “Una rivoluzione - concorda Gaiaschi - che è stata possibile grazie a una presa di coscienza femminile. L'ingresso massiccio delle donne nel mercato del lavoro, dagli anni Sessanta in poi, ha rappresentato un momento di rottura. Oggi siamo stufe di dover scegliere tra figli e lavoro, di non avere le stesse opportunità dei colleghi maschi, non accettiamo più un modello di famiglia dove le responsabilità di cura e domestiche sono disequilibrate all'interno della coppia, non accettiamo più di avere compagni possessivi, né di tacere di fronte alla notizia di una donna uccisa dal partner o ex (la media in Italia nel 2023 è stata di un femminicidio ogni 3 giorni). No, non si tornerà indietro da tutto questo”. Ma c'è anche un'altra ragione che ha fatto emergere la questione di genere e riguarda l'emergenza natalità: “Nei paesi occidentali, sono le donne che lavorano a fare figli. Ma a condizione di poter usufruire di politiche di conciliazione vita-lavoro che non le costringano a scegliere tra famiglia e carriera”. Un Paese in cui la metà delle donne in età lavorativa non ha e non cerca un'occupazione è un Paese con un'economia più debole e fragile di quanto potrebbe essere; mantenere fuori dal mercato del lavoro un quarto della popolazione potenzialmente attiva non conviene a nessuno, né uomini né donne, né anziani né giovani.

  Questa lunga conversazione con Camilla Gaiaschi mi ha aiutato a prendere coscienza di quanto anche la mia percezione della questione di genere, in passato, sia stata distorta e limitata, e di quanto i comportamenti di ognuno di noi, donne e uomini, sul lavoro, nella scuola e in famiglia, siano determinanti a creare un ambiente fertile dove le capacità, le aspettative e i desideri di ogni ragazza (e ragazzo) possano realizzarsi. La rivoluzione della parità si compirà quando saremo tutti consapevoli e determinati a riconoscere e scardinare dal nostro modo di pensare gli stereotipi che ci trattengono non solo dal realizzare noi stessi, ma anche dal contribuire con i nostri talenti alla società in cui viviamo.

L’origine del coronavirus è ancora un mistero

(Ilpost.it)

  - A cinque anni dall'inizio della pandemia si discute ancora sui primi tempi della sua diffusione, tra pipistrelli, caverne e ipotesi su fughe di laboratorio. -
  «Lo dico chiaramente: per quanto riguarda l’Organizzazione mondiale della sanità (OMS), tutte le ipotesi rimangono aperte». Era passato un anno dall’inizio della pandemia da coronavirus e con queste parole il direttore generale dell’OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus, aveva chiarito nel 2021 che non c’erano ancora elementi certi per stabilire l’origine del virus che in un anno aveva causato la morte di almeno 3 milioni di persone. Di anni ora ne sono passati cinque e le morti sono diventate oltre 7 milioni, senza contare i milioni di decessi non registrati, ma sulle origini del coronavirus le ipotesi continuano a rimanere aperte e non è detto che si riesca a risolvere il mistero.

  Ormai da anni virologi, epidemiologi, istituzioni sanitarie, governi e i loro servizi segreti discutono e talvolta si scontrano sul modo in cui il SARS-CoV-2, il virus che ha condizionato più di qualsiasi altra cosa la nostra storia recente, si sia formato e abbia poi contagiato i primi esseri umani. Le attenzioni si sono concentrate su tre principali teorie: un’origine naturale, un errore di laboratorio o un imprevisto nella creazione di una nuova potente arma biologica. Soprattutto le teorie che escludono l’origine naturale hanno poi portato a loro volta alla genesi di ulteriori ipotesi, alcune più creative di altre e basate spesso su supposizioni e coincidenze, più che su dati e indizi scientifici misurabili e analizzabili.

  L’ipotesi dell’origine naturale è indicata spesso come la più probabile, sulla base di come si diffondono solitamente nuovi virus tra gli esseri umani. Fare una distinzione è comunque complicato: i virus evolvono e si differenziano per conto proprio, attraverso mutazioni dovute agli errori casuali di trascrizione del loro materiale genetico da parte delle cellule che hanno colonizzato. Il SARS-CoV-2 non fa differenza e per questo dall’inizio della pandemia gruppi di ricerca da tutto il mondo lavorano per ricostruire i vari passaggi della sua storia.

  Dal punto di vista genetico, il coronavirus che ha confinato per mesi in casa miliardi di persone ha diverse cose in comune con i virus che solitamente infettano i pipistrelli. A differenza di questi ultimi, il SARS-CoV-2 si fece però notare quasi subito nel 2020 per due caratteristiche: la capacità di legarsi facilmente alle cellule e la facilità con cui riesce a entrare al loro interno. Entrambe contribuivano a renderlo un virus molto contagioso e pericoloso, ma anche molto diverso da altri coronavirus come quello che causa la SARS, la malattia respiratoria che causò un’epidemia tra il 2002 e il 2004 in particolare in Asia.

  Furono proprio quelle caratteristiche non osservate in virus simili a far sì che alcuni virologi iniziassero a chiedersi se il SARS-CoV-2 potesse essere il frutto di una manipolazione genetica, attuata intenzionalmente per renderlo più contagioso. Alcuni dei più importanti esperti del settore ne discussero in una riunione in remoto all’inizio di febbraio del 2020. Tra i partecipanti c’era anche Anthony Fauci, all’epoca il direttore del National Institute of Allergy and Infectious Diseases (NIAID) e uno degli immunologi più famosi e rispettati al mondo.

  Nella riunione furono condivise valutazioni importanti sulle caratteristiche naturali dei coronavirus. Successivi approfondimenti sulla capacità di altri virus di legarsi facilmente alle cellule (per quanto non strettamente imparentati con SARS-CoV-2) portarono l’ipotesi di un virus ingegnerizzato a essere vista come improbabile. Niente di insolito: nella ricerca scientifica si formulano e scartano ipotesi di continuo, ma i dubbi iniziali avrebbero condizionato fortemente il dibattito intorno alle origini del coronavirus, soprattutto negli Stati Uniti, finendo al centro del confronto politico. Nel corso delle audizioni al Congresso organizzate per provare a ricostruire le cause della pandemia anni dopo, allo stesso Fauci fu rinfacciata la partecipazione a quella riunione, in cui aveva ridimensionato le ipotesi sulla fuga da un laboratorio.

  Nei giorni dopo quell’incontro, si scoprì che forse alcuni parenti alla lontana del SARS-CoV-2 erano originari di una caverna nella provincia cinese dello Yunnan, a quasi duemila chilometri da Wuhan, la città della Cina dove erano stati rilevati i primi contagi alla fine del 2019. Non era stato trovato un virus vero e proprio, ma una sequenza del suo materiale genetico rinvenuto nelle feci di un pipistrello nel 2013, in seguito ad alcune analisi rese necessarie dalla morte di tre minatori per un’infezione respiratoria dalle cause misteriose l’anno precedente.

  Le analisi nel 2013 erano state condotte da un gruppo di ricerca dell’Istituto di virologia di Wuhan, specializzato proprio nello studio dei coronavirus, e questo ha inevitabilmente contribuito ad alimentare le ipotesi sull’origine in laboratorio del SARS-CoV-2. Si è detto che i ricercatori avessero portato il virus a Wuhan e che poi, anni dopo, sarebbe finito per errore fuori dal laboratorio, forse in seguito all’infezione accidentale di una delle persone che lavoravano al suo interno. Ciò che era stato trovato nelle feci di pipistrello non era però un virus completo, ma una sequenza e sarebbe stato molto difficile produrre da questo un coronavirus completo in laboratorio. Le tre morti dei minatori non furono inoltre ricondotte con certezza a un possibile lontano parente di SARS-CoV-2: forse ebbero una causa virale diversa.

  La spiegazione più condivisa è che il coronavirus a Wuhan arrivò in qualche altro modo, probabilmente tramite una specie intermedia tra i pipistrelli e gli esseri umani. I sospetti si sono concentrati a lungo sui pangolini, ma studi più recenti hanno ipotizzato un ruolo dei cani procione, animali simili a volpi tipici dell’Asia orientale. Il virus sarebbe passato dai pipistrelli ai cani procione, mutando ulteriormente e acquisendo la capacità di interagire meglio con alcune proteine sulle membrane delle cellule. Per saperlo con certezza, sarebbero però necessari dati risalenti alla fine del 2019 e ai primi giorni del 2020 che le autorità cinesi non diffondono, o che forse non furono raccolti.

  Ci sono elementi per ritenere che nel mercato di Wuhan dove furono rilevati i primi casi fossero in vendita animali selvatici vivi, compresi porcospini, zibetti e cani procione. Raccogliendo campioni di sangue, muco e feci si sarebbero potute cercare tracce del materiale genetico di un virus, ed eventualmente confrontarle con quelle dei primi casi di infezione tra gli esseri umani. In questo modo si sarebbe potuto capire se al mercato i contagi fossero avvenuti da animali a umani e non viceversa, ottenendo indizi per ricostruire il punto di partenza del contagio.

  Alla fine del 2019 il mercato fu però chiuso dalle autorità cinesi, senza la possibilità di confermare la presenza di quegli animali e di raccogliere dei campioni. La rapidità della chiusura fu probabilmente dovuta alla necessità di nascondere la vendita degli animali selvatici vivi, formalmente vietata proprio per ridurre il rischio della trasmissione di malattie agli esseri umani.

  Il mercato di Huanan di Wuhan, in Cina, fu chiuso alcuni giorni dopo la scoperta dei primi casi di contagio.
  Ancora oggi, a distanza di cinque anni, l’OMS chiede al governo della Cina di condividere informazioni sull’inizio della pandemia che potrebbero rivelarsi cruciali, non solo per ricostruire come andarono le cose, ma anche per prepararsi meglio in vista delle future emergenze sanitarie internazionali. La scarsa trasparenza ha contribuito molto alla costruzione dell’ipotesi dell’origine nel centro di ricerca di Wuhan del coronavirus. Alcune dichiarazioni dei responsabili dell’intelligence statunitense hanno contribuito ad alimentare quelle ipotesi.

  Nel 2021 un rapporto dell’Ufficio del direttore dell’Intelligence nazionale degli Stati Uniti (ODNI) ha segnalato come ci fosse una divisione tra le agenzie riguardo alle ipotesi sull’origine del coronavirus. Per lungo tempo l’FBI ha detto di ritenere «con moderata fiducia» che SARS-CoV-2 sia stato il frutto di attività di laboratorio, mentre la CIA aveva mantenuto una posizione più cauta, allineandosi a quella dell’FBI solo nelle ultime settimane. Le indagini del Congresso hanno portato a varie dichiarazioni, orientate verso una fuga accidentale da un centro di ricerca.

  Le audizioni del Congresso e il lavoro dell’intelligence hanno comunque ricevuto diverse critiche, segnalando come le indagini siano state condizionate dalla mancanza di dati grezzi su cui fare valutazioni più accurate. Conversazioni e carteggi tra gli esperti, soprattutto all’inizio della pandemia quando la situazione era molto incerta, sono state portate come prove a favore dell’ipotesi del laboratorio, anche se in molti casi erano semplici confronti su tutte le opzioni possibili per ricostruire le prime fasi dell’epidemia.

  Uno degli elementi centrali usati da una parte consistente dei sostenitori dell’ipotesi sulla fuga accidentale dal centro di ricerca di Wuhan divenne di pubblico dominio nel 2021, quando un’inchiesta svelò l’esistenza di “Project Defuse”: una proposta di finanziamento che gruppi di ricerca statunitensi e di Wuhan avevano presentato nel 2018 all’Agenzia per i progetti di ricerca avanzata di difesa degli Stati Uniti (DARPA). Il progetto prevedeva di partire da alcune versioni dei virus che avevano causato la SARS e di studiare quali modifiche li potessero rendere più abili nell’intrufolarsi nelle cellule.

  Questo “guadagno di funzione”, come viene chiamato in virologia, avrebbe permesso di studiare meglio i coronavirus e di comprendere il modo in cui interagiscono con i loro ospiti. La ricerca in questo ambito è importante anche per sviluppare terapie che sfruttino alcune caratteristiche dei virus, per esempio per distruggere le cellule tumorali.

  Project Defuse non fu approvato e non fu quindi mai finanziato, ma per chi sostiene l’ipotesi del laboratorio non ci sono elementi per escludere che a Wuhan gli esperimenti fossero stati realizzati ugualmente, forse in condizioni non ideali di contenimento. Shi Zhengli, la responsabile della divisione che si occupa di coronavirus nel centro di ricerca, ha sempre negato questa circostanza e in più occasioni ha detto che i suoi ricercatori non hanno mai trovato corrispondenze tra le sequenze genetiche dei virus utilizzati nel laboratorio nel periodo 2004-2021 e il SARS-CoV-2. In molti si sono però chiesti se la responsabile sia libera di dare tutte le informazioni o se abbia ricevuto pressioni dal governo cinese, che in questi anni ha esercitato un forte controllo su cosa si può dire o non dire anche intorno all’attività scientifica sul coronavirus.

  Dopo un lungo periodo in cui l’ipotesi del laboratorio era piuttosto in voga e raccontata sui media di mezzo mondo, in particolare degli Stati Uniti, all’inizio di marzo del 2023 una nuova ricerca sembrò ridimensionare la questione. Era basata su informazioni genetiche ottenute tramite l’analisi di campioni raccolti da maniglie, utensili e altre superfici nel mercato di Wuhan all’inizio del 2020, ma mai resi pubblici. Lo studio mostrava come ci fosse una stretta vicinanza tra i punti in cui erano state rilevate tracce di materiale genetico riconducibili ai cani procione e i punti in cui c’erano tracce del coronavirus. Non era la prova definitiva dell’arrivo del virus al mercato di Wuhan e da lì della sua diffusione tra gli esseri umani, ma dava nuovi elementi a conferma dell’ipotesi dell’origine naturale del SARS-CoV-2.

  La mancanza di dati su cosa ci fosse veramente al mercato alla fine del 2019 rende comunque impossibile avere conferme. Non si può escludere che fossero state alcune persone già infette a trasmettere il virus ai cani procione, noti per essere molto suscettibili al coronavirus, e che un luogo molto affollato come quel mercato avesse semplicemente fatto da cassa di risonanza, facilitando i contagi partiti da alcuni dei suoi visitatori.

  Le autorità cinesi hanno sostenuto di avere analizzato almeno 80-mila animali nei primi tempi della pandemia, ma molti di loro erano conservati negli zoo o erano animali da allevamento, mentre non risultano indizi sulla presenza di cani procione e altre specie che si ritiene fossero presenti al mercato. Ammettere che fosse ancora tollerata nel 2019 la vendita di animali selvatici vivi metterebbe il governo cinese in una posizione molto difficile e danneggerebbe la sua reputazione a livello internazionale. Lo stesso avverrebbe nel caso di una effettiva fuga accidentale dal laboratorio di Wuhan, e questo spiega le reticenze nonostante le ripetute richieste da parte dell’OMS e della comunità internazionale.

  Per ricondurre con un buon livello di sicurezza le origini del virus che causa la SARS a uno specifico genere di pipistrello (Rhinolophus) furono necessari 15 anni di indagini. A volte il caso fa sì che ci voglia meno, in altre circostanze possono essere necessari decenni e le risposte spesso non sono definitive. È un lavoro complesso, talvolta ostacolato da governi che non sono interessati a far emergere loro negligenze, e che è più difficile da comunicare e spiegare rispetto a un’ipotesi all’apparenza lineare come: qualcuno ha fatto un errore in un laboratorio.

  David Quammen, rispettato divulgatore e autore di libri di successo sulla diffusione di virus e malattie come Spillover, ha riflettuto proprio su questi aspetti in un lungo articolo pubblicato un paio di anni fa sul New York Times:

  “Molti di noi si fanno un’opinione dopo una meticolosa ponderazione empirica degli indizi. Ci affidiamo istintivamente ai nostri preconcetti, oppure facciamo nostre storie con trame semplici, personaggi buoni e cattivi che seguono traiettorie melodrammatiche che appaiono consone per portata all’evento in questione. Il processo di scoperta scientifica è qualcosa di complesso che coinvolge la raccolta di dati, la verifica delle ipotesi, la loro falsificazione e revisione e ulteriori test grazie al lavoro di esseri umani intelligenti, ma fallibili”.

  Quammen dice che si è ormai arrivati al punto in cui non sono gli indizi a essere messi a confronto, «ma è un confronto tra storie». E questo confronto sarà probabilmente più difficile ora che Donald Trump ha iniziato il proprio secondo mandato da presidente, mettendo a capo del dipartimento della Salute Robert F. Kennedy, che nel periodo della pandemia aveva diffuso molte teorie cospirazioniste sul COVID-19 e sul ruolo di Anthony Fauci nella gestione dell’emergenza sanitaria.

  Secondo i più scettici, non sapremo mai che cosa accadde veramente negli ultimi mesi del 2019 a Wuhan, ma avvicinarsi il più possibile alla realtà dei fatti potrebbe rivelarsi essenziale per il futuro. L’11 febbraio il Gruppo consultivo scientifico per le origini dei nuovi agenti patogeni dell’OMS (SAGO) ha pubblicato un rapporto contenente le linee guida sugli studi da condurre per «indagare le origini di patogeni emergenti o riemergenti», in modo da avere strumenti condivisi e trasparenti per contenere nuove crisi sanitarie globali.

  Il documento segnala l’importanza di effettuare da subito indagini nei luoghi dove è stata rilevata per la prima volta una malattia infettiva causata da un nuovo patogeno, così come la necessità di collaborazione tra governi e istituzioni sanitarie. Il preambolo è dedicato alla pandemia di COVID-19, la Cina non viene citata.

Mussolini e la televisione

(di Stefania Carini, Ilpost.it)

  - La tv in Italia fu ufficialmente inaugurata il 3 gennaio 1954. Ma i suoi primi passi, in realtà, aveva iniziato a muoverli già nel 1932. E la star, in quell’occasione, fu, manco a dirlo, il Duce. -
  Chi lo sa se la prima volta che Mussolini si trovò davanti a un obiettivo televisivo guardò dritto davanti a sé, magari per cercare la complicità di chi stava dall’altra parte, come fa Luca Marinelli nella serie M – Il figlio del secolo diretta da Joe Wright e scritta da Stefano Bises e Davide Serino, uscita su Sky. Anche se l’inizio delle trasmissioni regolari della tv italiana è datato 3 gennaio 1954, la televisione esisteva già sotto il fascismo, in via sperimentale, e il Duce la provò almeno due volte – ma solo una di queste è arrivata fino a noi.

  È il 1932. Mussolini sta facendo un giro per l’Italia per celebrare i dieci anni della marcia su Roma. Come racconta con toni entusiasti il Radiocorriere. Settimanale dell’Ente Italiano Audizioni Radiofoniche, nato nel 1925 quando le trasmissioni radio furono diffuse su tutto il territorio nazionale, al Palazzo dell’Elettricità di Torino alcuni tecnici avevano preparato per lui anche «gli apparecchi trasmittenti e riceventi di televisione» per mostrargli un piccolo esperimento di trasmissione a distanza senza pellicola. E infatti ecco che al Duce appare «magicamente», «in un apparecchio ricevente», la figura di un delegato dell’EIAR (Ente italiano per le audizioni radiofoniche, appunto), che in quel momento si trovava in un’altra stanza, evidentemente davanti a «un apparecchio trasmittente». A Mussolini, oltre all’immagine, giunge anche la voce del delegato:

  «Noi vi promettiamo, o Duce, di dare tutto il nostro entusiasmo di tecnici e di studiosi perché nel secondo decennale fascista questo esperimento esca dal laboratorio alla ribalta della vita industriale, sicché l’Italia, come pulsante e potente cellula fotoelettrica, possa soprattutto e tutti offrire al mondo la fulgida visione di un popolo che in sole e in ombra è pronto oggi, come ieri, come domani, ad ubbidirvi, a servirvi, ad amarvi!».

  Il momento è solenne – spiega l’articolo – e il Duce ascolta compiaciuto, comprendendo e approvando «l’arditismo della similitudine, insieme scientifica e poetica, dell’Italia raffigurata come una cellula irradiante energia». Per stupire ulteriormente Mussolini, il delegato EIAR scrive su una lavagna alcune «parole che vengono graficamente trasmesse nell’attimo stesso che la mano commossa le traccia». Quali sono queste parole? Be’, ovvio: «Evviva il Duce!».

  Quel momento «magico e ardito» non poteva finire così: Mussolini, la star dell’Italia tutta, «si trasforma da spettatore in attore e, recandosi nella sala di trasmissione, si mette davanti all’apparecchio trasmittente. Così gli invitati nel buio della sala principale vedono apparire viva e parlante la maschia figura del Condottiero». È questo l’inizio simbolico della “tv di Mussolini”, il periodo sperimentale del piccolo schermo sotto il fascismo, raccontato nell’omonimo libro del 2003 da Diego Verdegiglio.

  La televisione era nata nel 1925, anno in cui l’inglese John Baird iniziò a far conoscere il suo sistema di ripresa, trasmissione e ricezione delle immagini, che l’anno dopo sarebbe stato presentato anche a Milano. È qui, oltre che a Torino e a Roma, che iniziano le prime sperimentazioni in Italia, in attesa dell’inaugurazione ufficiale delle prime trasmissioni che si sarebbe tenuta il 22 luglio 1939 in via Asiago a Roma. Inizialmente i programmi si vedono nei televisori montati nel padiglione del Villaggio balneare, un complesso con piscine, teatro, pista da ballo e intrattenimenti vari dentro il Circo Massimo, e nei televisori in vetrina in alcuni negozi di via del Corso e via Nazionale.

  Si tratta, ovviamente, di una televisione ancora limitata, non solo per il numero di ore trasmesse (prima due poi quattro) ma anche per il numero di telespettatori raggiunti. È più che altro una dimostrazione tecnica, una meraviglia da mostrare nelle fiere o da mettere in vetrina, che molto raramente arriva nella casa di qualche ricco e potente. Di quella prima tv italiana ci sono rimasti pochissimi documenti, e niente di audiovisivo, parrebbe. Per questo è prezioso il lavoro di Verdegiglio, che si affida ai giornali dell’epoca e alle memorie di chi c’era.

  Come capita sempre con le nuove tecnologie, la prima tv suscitò speranze e paure. Ci fu chi la esaltò, immaginandone il futuro: la possibilità di trasmettere in diretta quel che accadeva nel mondo, che fosse una partita di calcio o la funzione papale in piazza San Pietro. E ci fu chi si interrogò sulla sua possibile dimensione artistica, soprattutto se paragonata al cinema, e perfino chi immaginò che i personaggi dentro gli apparecchi fossero vivi e avrebbero, prima o poi, spiato gli spettatori. In una vignetta del 1939 che appare sulla copertina del giornale umoristico Il Travaso delle idee si vede una coppia vicino a un letto, lui in pigiama e lei intenta a togliersi il vestito. Sullo schermo del grosso televisore accanto a loro, un uomo dice: «Peppino, Gaetano, Arturo, correte a vedere! Ci sono due sposetti in viaggio di nozze!!».

  Dai resoconti dell’epoca sappiamo che nel 1939 i primi programmi andavano in onda, e solo per qualche ora, di sera. Era un susseguirsi di numeri da varietà: scenette comiche, numeri da rivista musicale, imitatori e cantanti, Macario, Fabrizi, Nunzio Filogamo, e poi qualche adattamento di opere teatrali. Tra febbraio e marzo del 1940 andò in onda Ho scritto un bel soggetto, il primo prodotto di fiction inedito e originale della televisione italiana di cui ci sia giunta memoria. La trama: uno sceneggiatore italiano va a Hollywood per proporre la sua idea di dramma storico, che viene totalmente stravolta da produttore, regista e diva. «Morale della favola: autori non andate a Hollywood…» si raccomanda ancora, autarchicamente, il Radiocorriere in un servizio realizzato con foto di scena.

  In Italia la tv rimane un esperimento, che nasce in ritardo rispetto ad altri paesi e per di più a ridosso dello scoppio della Seconda guerra mondiale, che ne ferma lo sviluppo: le trasmissioni vengono infatti interrotte già alla fine di maggio del 1940, poche settimane prima del 10 giugno, giorno dell’entrata in guerra. Senza vedere il materiale video, è difficile decifrare l’effetto di quei primi programmi. Dai resoconti del Radiocorriere è evidente che il regime ne intuì le potenzialità propagandistiche, ma anche che le prime trasmissioni furono di puro intrattenimento, durarono troppo poco e raggiunsero troppe poche persone per avere un effetto reale sulla popolazione.

  A funzionare da propaganda fu, se mai, la tv stessa, in quanto meraviglia tecnica che rifletteva il linguaggio, l’estetica e l’ideologia del regime. Per celebrare l’inaugurazione delle trasmissioni al Villaggio balneare nel 1939, il Radiocorriere scrisse che la televisione «manderà le più belle e vigorose immagini della razza e dell’arte italiana a documentare e illustrare visibilmente nel mondo i volti numerosi e geniali del nostro progresso e gli aspetti radiosi della nostra Civiltà». Ma già nell’Annuario dell’EIAR del 1929 ci si interroga sul rapporto tra guerra e televisione: se si farà vedere e sentire la voce della sua mamma a un soldato al fronte, quello si lancerà senza paura in battaglia e «se anche la mamma lo vedrà, le due anime saranno eternamente abbracciate nel nome della Patria». Nel 1933 si favoleggia di trasmettere in tutto il mondo i raduni fascisti:

  «Pensate al buon italiano del fascio di Buenos Aires che mentre Mussolini passa in rivista le legioni dell’Urbe lo segue di là dell’oceano, in casa sua! Senza vedersene, saluterà romanamente».

  Quello che si sa è che, come racconta il Radiocorriere, il 30 ottobre 1939 il Duce assistette dal suo salotto di Villa Torlonia a una trasmissione televisiva, giudicandola «attraente e suggestiva».

  Il regime fascista controllò e usò a proprio vantaggio i mezzi di comunicazione di massa, dalla stampa ai cinegiornali alla radio. La televisione, però, era ancora nella sua preistoria: primi passi tecnologici e prime timide trasmissioni. Le possibilità del mezzo furono intuite, ma la televisione fascista durò troppo poco e fu troppo limitata per funzionare davvero come mezzo di propaganda. Anche perché nei regimi la propaganda deve essere magniloquente. In Germania erano più avanti: la tv era stata inaugurata già nel 1935, un anno prima delle Olimpiadi di Berlino, che furono un test importante perché vennero teletrasmesse in 27 luoghi pubblici per 8 ore al giorno. Grazie alla televisione, Hitler presentò ai tedeschi e al mondo la potenza tecnologica della Germania anche se, come dimostrò nel 1938 il documentario Olympia di Leni Riefenstahl, soltanto il cinema con il suo linguaggio ormai consolidato poteva trasformare le Olimpiadi in un’esperienza estetizzante e nel primo evento sportivo di massa della storia.

  È in Germania che Mussolini apparve in tv la seconda volta, dopo il primo esperimento italiano del 1932, di cui non è rimasta traccia audiovisiva. I filmati che siamo abituati a vedere di lui sono quelli dei cinegiornali Luce. Anche la ripresa del suo viaggio a Monaco del 1937 è in pellicola, ma era destinata alla televisione tedesca. In alcuni casi, come durante le Olimpiadi, la pellicola poteva essere sviluppata subito e teletrasmessa con qualche decina di secondi di ritardo. Le bobine dell’incontro con Hitler del 1937 a Monaco sono state ritrovate insieme ad altre alcuni anni fa, permettendo al regista Michael Kloft di realizzare il documentario Television Under the Svastika, andato in onda anche in Italia sulla Rai all’interno del programma La storia siamo noi.

  Neppure in Germania, però, la televisione fu un mezzo di comunicazione di massa. Era diffusa principalmente tra gerarchi, giornalisti e tecnici dell’ufficio postale che gestivano salette di visione collettiva. Come quella italiana, trasmetteva soprattutto programmi di intrattenimento, numeri musicali, filmati culturali, qualche reportage, servizi dedicati alla cucina e alla forma fisica e rudimentali sceneggiati. Raggiunse un pubblico più vasto soltanto con le Olimpiadi. Il fatto che furono ripresi anche alcuni “raduni di Norimberga”, i congressi annuali del partito nazionalsocialista, dimostra che le sue potenzialità come strumento di informazione e consenso furono intuite già allora. Secondo Kloft, però, la sua efficacia propagandistica fu scarsa anche in quelle occasioni, non solo per la limitatezza dei mezzi ma anche per un certo disinteresse dei vertici nazisti.

  Quello che passa in quei programmi, tanto più se di intrattenimento, è un messaggio più modesto e quotidiano che restituiva e rafforzava la mentalità del tempo, veicolando un tipo di propaganda più sottile: le annunciatrici salutano sempre gli spettatori con la frase «Heil Hitler»; le canzoni tradizionali tedesche si alternano ai canti nazisti; vengono trasmessi un servizio sulla “Scuola delle spose del Reich” dove si impara a diventare brave mogli e un altro per istruire sui pericoli del bolscevismo e della “razza ebraica”.

  Quando l’1 settembre 1939 la Germania invade la Polonia, le trasmissioni vengono interrotte per riprendere solo sei settimane dopo. Fino al 1943, quando a causa dei bombardamenti degli Alleati le trasmissioni quotidiane sono difficili da garantire, la televisione si trasforma in una sorta di canale tematico di consigli per il periodo della guerra. In uno degli ultimi programmi si vedono soldati con protesi che ballano con alcune ragazze. «Hai entrambe le gambe amputate, ma sei ancora capace di godere delle cose della vita», dice una ragazza a uno di loro. «Sì», risponde il soldato, «la vita è veramente una cosa meravigliosa». La propaganda tenta di alzare il morale alla popolazione, ma le immagini ormai dicono altro. Nell’autunno del 1944 la televisione del Terzo Reich si spegne.

  Nel 1937, al tempo della visita di Mussolini a Monaco, i regimi nazifascisti potevano ancora fingersi grandiosi. I due dittatori sfilano insieme verso le truppe con baldanza militaresca. L’inquadratura è a distanza. Il tono quello della cronaca in diretta, radiofonica. Ma nelle immagini che seguono, Mussolini è accolto nella residenza di campagna di Hermann Göring, il luogotenente di Hitler. E qui la telecamera si avvicina reverenziale, per concedere al pubblico di allora e a noi che guardiamo quasi novant’anni dopo un momento intimo, privato, glamour dei potenti. È in quell’istante che sul corpo dei capi si intravede un’altra propaganda, quella futura che vediamo ogni giorno sui social, che allora la neonata tv non poteva sfruttare e neppure intuire, ma che probabilmente costituisce la sua forza specifica. E però più subdola. Il dittatore non appare e non è messo in scena come il “maschio Condottiero” ma è (quasi) uno di noi. Per pochissimi secondi, sembra che Mussolini guardi davanti a sé, dritto nell’obiettivo, verso di noi.

